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„Fiecare avem propria iluzie despre adevăr.” 


Dan Stoica 


I 


SÂMBURE DE LUMINĂ 


Este ciudat ce lucruri se pot petrece în mintea unei 
făpturi disperate. Ce munti se prăbușesc, ce prăpăstii 
se cască, ce monștri ies din adâncuri! Harari se simţea 
încolţită, chiar dacă nu s-ar fi referit la ea însăși tocmai 
în aceşti termeni. Se privi în oglinda din toaleta restau- 
rantului. Îi strălucea nasul și expresia din ochii ei adu- 
cea cu privirea unui câine certat de stăpân. Se ţinu de 
marginea chiuvetei încercând să-și stăpânească tre- 
murul mâinilor. Inspiră adânc. Când primise mailul 
de la Yuval avusese un simțământ ciudat, că stă agă- 
tată de-un cârlig ca o carcasă de animal într-un abator 
de pe vremuri și poate că ar fi fost mai bine să asculte 
de această senzație. Dar sentimentele vechi sunt greu 
de scos din rădăcini ori ea, cândva, o iubise pe Yuval. 
Extrase din poșetă pudriera și se pensulă pe nas și pe 
pomeți. Își şterse rujul cu un șervețel demachiant și 
aplică un strat nou. Pe tot parcursul primei întâlniri 
discutaseră agreabil, ce bine arăţi, ce mai știi de cutare, 
dar azi erau deja la a doua revedere, iar Harari nu era 


ILUZIA Diana Alzner 


persoana care să se lase înșelată de căldura din vocea 
fostei iubite. Momentul explicaţiilor era iminent. Și ea 
va trebui să facă faţă situaţiei. Încercă să zâmbească 
propriei imagini din oglindă. Până la urmă, să reîn- 
noade legătura cu Yuval ar fi fost un fapt nesperat. 
Curaj, o să fie bine, își zise și părăsi toaleta cu senzația 
incomodă că rochia ei din material lucios nu se potri- 
vea cu eleganța rafinată a localului unde fusese invi- 
tată să ia masa. 

— Am comandat gin şi pentru tine, sper că nu ţi-ai 
schimbat gusturile... — o întâmpină Yuval cu un zâm- 
bet periculos ca o pojghiță subțire de gheaţă. 

— Pentru tine, șopti Harari un toast, cu stângăcie. 
Ar fi vrut să-i poată spune fostei sale iubite că de fapt 
nimic nu se schimbase, că tot ceea ce-i plăcuse cândva 
îi mai plăcea şi acum... dar n-ar fi sunat asta ca o de- 
clarație? N-ar fi sunat ca o rugăminte de a fi iertată? 

— Mai scrii? o întrebă Yuval punând încet paharul 
pe masă. 

— Rar de tot. Într-o vreme am publicat pe net o căr- 
ticică pentru copii... 

— Ai renunțat la poezie, constată cu amărăciune 
Yuval. Ştii că ani de zile am căutat numele tău pe site- 
uri literare? 

— N-am mai avut timp, nici dispoziție pentru scris. 
Să scrii poezie înseamnă să stai la pândă, nemișcat, 
așteptând să se tulbure apele. 
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— Și totuși, există o pagină pe Myrobiblion care îţi 
poartă numele și unde sunt publicate zece poezii scrise 
de tine. 

— Nu te cred! Cum? N-am știut. Ce surpriză! 

Yuval savură emoția prietenei sale. O privea cu 
aerul unei mame înțelepte care așteaptă ca odrasla ei 
să priceapă că a greșit, să-și învețe lecţia și să se corec- 
teze singură. În ciuda celor douăzeci și opt de ani, Ha- 
rari era aceeași păpușă aparent naivă cum fusese și 
pe vremea studenției. Părul blond și ochii albaștri, 
înguști ca două pietre de safir, ar fi putut induce în 
eroare ușor pe cineva mai puțin versat decât Yuval. 
Ea însă ştia că Harari era un obiect preţios și intere- 
sant, o ființă complicată, puţin egoistă, vanitoasă, ta- 
lentată și rezistentă. O balanță nehotărâtă, dar nu 
întru totul superficială. Da, era interesant să o urmă- 
rești în procesele ei mentale. S-o urmărești chinuin- 
du-se să se decidă asupra unor chestiuni. S-o pui în fața 
unei alegeri. Nu așa se despărțiseră ele? Yuval se în- 
cruntă amintindu-și. Nu crezuse că mititica asta dulce 
ar putea să se întoarcă împotriva ei, s-o părăsească. 

— Am să comand o bucată de carne pentru tine, 
zise Yuval luând meniul. 

— O, nu, mulțumesc, cred că am atins limita dispo- 
nibilă pentru mine în această lună. 

— E-n regulă, o comand pentru mine, o mănânci 
tu. Eşti palidă. Creierul tău are nevoie de proteine de 
calitate. Cum vrei să creezi altfel? 
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— Spune-mi, te rog, adevărul: știi în ce fel au ajuns 
să fie publicate poeziile mele? 

— Nu era suficient ca editorul să le citească? Ţi-am 
spus de atâtea ori, ai încredere în scrisul tău. 

— Acum și mașinăriile pot scrie poezii. Au mare 
trecere. Publicul cumpără avid emoțiile născocite de 
circuitele inteligenţei artificiale. 

— E doar un trend, adică ceva trecător, o asigură 
Yuval și tăcu lăsând chelnerul să le pună în faţă far- 
furiile. Nu știu dacă eşti la curent, reluă ea, eu m-am 
specializat în istoria artei, plecaseși de la universitate 
pe atunci, adăugă Yuval pe un ton scăzut, așa cum la 
teatru se reduc luminile când personajele traversează 
pase nostalgice. Acum lucrez pentru cel mai mare 
concern, ArtGuard. 

Harari sorbi din paharul pus în faţa ei. Nici nu mai 
era gin. Chelnerul schimbase băuturile odată cu me- 
niul. Momentul explicațiilor se apropia. Într-adevăr, 
ea abandonase studiile și pierduse examenul final. 
Pierduse și licența. Avea doar o adeverinţă de absol- 
vire a celor cinci ani și dovada respectivă o califica 
pentru posturi de secretară, însă la mare concurenţă 
cu persoane non-biologice. Pe măsură ce întreprinde- 
rile la care lucra se dezvoltau, schimbau personalul 
disponibil cu inteligente artificiale. Erau oricând acolo, 
eficiente, nu protestau pentru orele suplimentare și 
nu pretindeau măriri de salariu. Harari era nevoită să 
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accepte posturi la firme tot mai mici și muncea pentru 
salariul minim. Cu siguranţă că lucrurile ar fi stat alt- 
fel dacă ar fi avut o diplomă. Dar ea dăduse cu picio- 
rul la tot, atunci, la finalul facultăţii. O privi pe Yuval 
aprinzându-și o țigară şi o încercă aceeași fascinație 
din trecut. Acum, nu mai putea fuma oricine: trebuia 
să ai un scor social extraordinar pentru ca să ți se per- 
mită acest hatâr, de altfel rău privit. Inspiră fumul ei și 
își aminti de ultimul an de studii. În perioada respec- 
tivă, după ce îl cunoscuse pe Noah, simţise dintr-odată 
că și-a găsit făgașul, că s-a trezit la realitate și că era 
cazul să încheie jocul copilăresc cu Yuval. Crezuse sin- 
cer că și Yuval avea să recunoască deschis că da, ele 
se jucaseră de-a îndrăgostitele, că fusese o experienţă 
de care aveau să-și amintească amuzate mai târziu, 
dar... atât. Noah era poetul facultății, textele lui erau 
deja publicate pe pagini prestigioase, nu era cenaclu 
care să nu se mândrească cu prezenţa lui, petrecerile 
studențești din campus aveau ca punct de atracție 
promisiunea participării lui și chiar recitaluri, dacă 
poetul era în toane bune, nu prea băut și nu prea dro- 
gat. 

La una dintre aceste petreceri Harari se nimeri, din 
pură întâmplare, lângă amfitrionul serii care îl intro- 
duse pe Noah. Volumul muzicii scăzu, apoi melodia 
se schimbă pe nesimţite în sunet de valuri și peste ca- 
petele tuturor zburară pescăruși. Efectele 3D erau 
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încă o noutate. Noah recită ultima lui creație, pe care 


Harari încă și acum o știa pe de rost: 
Alunecasem în transa dintre lumi, eram un 
Meteorit, 
Toate cerurile erau cusute unul de altul 
Şi nu puteam decât să cad, să cad... 
Energia vibra muzical, 
Tremura în vidul nevid 
lar eu cădeam și cădeam 
Printre ceruri cu un strigăt nesfârșit, 
Inima mea, nod pulsatil, era 
Inima ta, 
Eu, 
Sâmbure de lumină, 

Căutam pântecul tău, mă rostogoleam prin eoni 
Lumea mă întâmpina crudă mereu 
Praful cosmic strălucitor mă însoțea 

Şi am visat că sunt 
Viu 
Am visat că exist 
În lumină. 

Tăcerea mai dură două secunde până la implozie 
și publicul aplaudă furtunos, iar poetul, care-și înăbu- 
șise un sughiț la ultimul vers, se salvă punând mâna 
pe blonda cea mai apropiată. Era Harari. Admiraţia 
din ochii ei era atât de vie, încât Noah o ciupi fără 
eleganţă. Fata era victimă sigură. 

— Ştii, scriu și eu poezie, bâigui ea. Felul cum o 
spusese era obraznic. Ca și cum ea ar fi scris ceva de 
aceeași valoare ca el. 
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Poetul ridică o sprânceană și-și strâmbă gura într-o 
parte ceea ce echivala cu un zâmbet condescendent. 

— Zău? făcu el de parcă informaţia ar fi fost incre- 
dibilă. Harari își dădu seama de greșeală și se înroși. 
Voise să spună că şi ea scria, dar că nici nu se apropia 
măcar de profunzimea și rafinamentul versurilor lui. 
Ce-ar fi să-mi citești și mie niște versuri, hm, zise el pa- 
tern și-o apucă de braţ, încercând s-o scoată din mij- 
locul mulţimii care se reîntorsese la hărmălaia de 
dinaintea recitalului său. 

— Acum? 

— Nu acum, nu chiar acum, iubito. Hai să mergem 
la tine. 

Harari se gândi la mutra pe care ar fi făcut-o Yuval 
dacă s-ar fi dus în camera lor cu un bărbat. De fapt, 
chiar erau puțin certate în seara aceea, aşa că Harari 
plecase la petrecere singură. 

— La mine nu se poate, mormăi rușinată. 

— Atunci, dă-mi voie să te invit la mine. 

Pe când urca în mașina lui, Harari se gândea deja 
că întinsese coarda și nu era cazul să se răzbune pe 
iubita ei mergând cu un bărbat. Probabil Yuval avea 
s-o urască pentru asta. Se va produce o încurcătură ce 
va genera lacrimi, țipete şi neplăceri. Însă nu mai putea 
da înapoi. Privirile invidioase ale tuturor când plecase 
cu Noah de mână erau ceva de neprețuit. Ar fi trebuit 
s-o pună pe gânduri faptul că în ciuda înfățișării chi- 
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peşe și a faimei care depășea limitele campusului, 
Noah nu avea o iubită permanentă. Curios, nu? 

Din garsoniera lui Noah, ea avea să iasă abia peste 
un an. Zadarnice au fost rugămințile iubitei sale, Yuval, 
zadarnice până și vizitele inoportune ale unor foste 
partenere ale poetului, care a trebuit să se retragă pline 
de venin, Harari hotărâse să rămână acolo și nimic n-o 
putea clinti, deși asentimentul lui Noah se manifesta, 
în cel mai bun caz, printr-o indiferență oarecum batjo- 
coritoare față de decizia ei. „Ce e cu tine, ce-ai pățit?” 
țipase odată Yuhal pe când venise spășită și pusă pe 
împăcare necondiționată la ușa prea-detestatului Noah. 
Ce păţise? Ceva i se întâmplase, era evident, dar Harari 
nu ar fi putut explica. Parcă i se ridicase un văl de pe 
ochi, parcă trăia cu adevărat pentru prima oară. 


7 
. 


„Noah eram eu!” își zise Harari în gând sorbind 
din paharul cu vin și sperând că Yuval nu-i putea citi 
gândurile pe când își schimba farfuria cu a ei. Bucata 
de carne era mare, era cât palma și era groasă și sucu- 
lentă. Nu mai mâncase carne adevărată decât de două 
ori în viață, dar carnea sintetică avea gust bun și era 
sigură din punct de vedere bacteriologic. „Noah eram 
eu, am simţit asta din prima clipă în care m-a îmbrăţi- 
șat cu adevărat, din prima noapte petrecută cu el.” 
Repetă ea cu curaj, împingând carnea în farfurie cu 
dinţii furculiței. O trădase pe Yuval, iar acum simțea 


că mâncând această portie generoasă îl trădează pe 
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Noah. Dar, așa cum în acea primă noapte cu el și-a în- 
vins tot felul de repulsii, era cazul și acum să mănânce 
carnea, oricât de plină de bacterii ar fi fost. În fond, în 
dimineața următoare, Harari văzuse că poetul, pre- 
cum un nufăr, își trăgea seva din locuri pline de jeg, 
din locuri unde dezordinea devenise haos. Pe birou 
și pe rafturi, printre pantofi plini de praf tronau cești 
nespălate în care înflorise mucegaiul, cutii de carton 
în care fusese mâncare se descompuneau în tăcere, 
haine murdare acopereau mobilierul și covorul tocit, 
baia duhnind a canalizare era plină de seringi și pungi 
de medicamente, în chiuveta înfundată plutea un apa- 
rat de ras plin de păr și mucuri de țigări. Dacă el ar fi 
murmurat și numai un cuvânt de scuză pentru dezas- 
trul din casă, Harari ar fi plecat dezgustată. Noah însă 
fuma netulburat prima țigară a dimineţii și contempla 
peretele cenușiu pe care dansau câteva raze de soare 
strecurate printre clădiri. Un an de zile a muncit cu 
toată abnegația ca să-l scoată la lumină pe Noah. Cu- 
rățase metodic fiecare colț al garsonierei, dezinfectase, 
zugrăvise, râcâise jegul depus peste tot, sortase haine 
și lucruri, aranjase hârtii în dosare, copiase în calcula- 
tor poeme sau doar gânduri notate peste tot de Noah, 
aprovizionase, gătise, făcuse dragoste și conversaţie, 
fiind la dispoziţia lui în totalitate: un an de zile Harari 
renunțase la viața ei și-l lăsase pe Noah să trăiască 
prin ea. Tăie o bucăţică de carne și o duse spre gură. 
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Noah se reabilitase, dar, în același timp un proces se- 
cundar avusese loc: pe măsură ce el era tot mai curat, 
mai aranjat, mai tuns, mai prezent la cursuri și mai 
absent la petreceri, seva inspiraţiei sale părea să scadă. 
Poemele se împuţinară și se înmulțiră diplomele. Luă 
examenele restante, absolvi şi se înscrise la o specia- 
lizare în lingvistică. Scorul său era tot mai bun și, la 
un moment dat, o anunță pe Harari că a acceptat un 
post la Consiliul Audiovizualului. Urma să se mute 
în Capitală. Carnea avea gust bun, o textură plăcută 
și papilele ei gustative cerură de îndată mai mult. 
Noah îi comunicase rece într-o seară că aventura lor 
se apropia de sfârșit. Sigur, mai putea rămâne pe acolo 
o săptămână sau chiar zece zile, ca să-l ajute la împa- 
chetat. Noah se realizase, concluzionă Harari meste- 
când carnea încet. Între timp, Yuval nu stătuse nici ea 
pe loc, timpul pentru jelit trecuse repede, se concen- 
trase pe studiu. Pe vremea aceea deja colabora cu 
mari muzee la tot felul de proiecte de conservare și 
stocare a textelor de pe suport de hârtie. lar acum, 
auzi!, lucrează pentru ArtGuard! 

— Nu trebuie să-ți faci procese de conștiință, Ha- 
rari! Nu prea cunosc femei care să fi rezistat celor pe 
care i-au salvat. De la un punct încolo totul este uşor 
de înțeles. 

— Întotdeauna mi-ai putut citi gândurile. Cum 
faci? 
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Yuval surâse cald. Încă se înțelegeau din priviri. 
Apoi își tamponă buzele cu șervetul de pânză și zâm- 
betul dispăru ca şters. 

— Ceea ce nu înțeleg este cum ai ajuns în punctul 
acela, draga mea. Cum de-ai lăsat un bărbat să-ți facă 
lucrurile acelea! Erai cu mine pe atunci, mai știi? 

Harari înghiți cu noduri ultimul dumicat de carne. 
Venise momentul de care-i fusese frică. 

— Da, eram cu tine și acum regret... zise fără să se 
gândească la dublul înțeles al cuvintelor sale, dar ceea 
ce s-a petrecut se mai poate desface? 

— Tot ce se poate face se poate și desface. Orice nod. 
Şi, dacă nu se desface, se poate tăia cu sabia, stabili 
nemiloasă Yuval. 

Harari se pomeni pipăindu-și gâtul, apoi apucă pa- 
harul de vin și bău două înghiţituri mari. Voia să 
amorțească, să poată înfrunta furtuna. Dar Yuval 
schimbă tonul din nou: 

— Ţi-a fost dor vreodată de mine? Te-a interesat 
vreodată ce fac, continuă ea neținând cont de încu- 
viințările repetate ale victimei de dincolo de masă. Ştii 
cât mi-a trebuit să mă repun pe picioare? 

Ar fi fost prea mult să spună tot adevărul, ar fi fost 
o imprudență, așa că Harari alese să rostească ceea ce 
era sigură că Yuval și-ar fi dorit să audă: 

— Bineînţeles! Dar mi-a fost rușine să te caut după 
un an, când s-a terminat cu Noah și eu... eu eram... eram 
așa răvășită. 
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„Răvăşită” ar fi trebuit să însemne „însărcinată”, 
dar Harari nu putuse rosti adjectivul oribil. Încă îi 
sunau clar în memorie cuvintele fostei iubite care, în 
anii de început ai relaţiei lor, aproape că întocmise un 
studiu în care corela creșterea numărului de nașteri 
cu izbucnirea războaielor. lar ea, Harari, iată cum se 
transformase într-un agent al haosului! Realiză cu în- 
târziere că era imposibil ca interlocutoarea ei să nu 
ştie tot. Probabil de aceea o și sunase, știa că va ceda. 
Şi atunci Harari începu să vorbească fără să o mai 
vadă în fața ei pe Yuval, care sorbea din când în când 
din pahar şi ducea alene ţigara la buze. Își fixă privi- 
rea spre o zonă unde trecutul ei încă era viu și se în- 
trebă dacă nu cumva ceața care învăluia amintirile se 
datora nu depărtării în timp, ci faptului că trecutul 
putea fi permanent modificat din prezent... 

— De îndată ce i-am spus lui Noah, m-a avertizat 
că nu e dispus să piardă din scor sau să plătească 
amenda. Dar pentru că nu aveam bani destui, a tre- 
buit să îi cer Silviei. Știu, știu că nu ţi-am spus! Da, 
aveam un părinte, dar mă rușinam cu ea. Trăia la mar- 
ginea legalităţii, o inadaptată. Nu credeam că are bani 
destui, însă mă gândeam că ar fi acceptat să fie de- 
punctată în locul meu. Am avut un dialog ciudat. Mi 
s-a părut că era pentru prima oară când se bucura să 
mă audă. Legătura era proastă, dar a reușit să înțe- 
leagă ce îi cer. M-a întrebat dacă vreau să rămân cu 
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Noah. Mi-a zis să păstrez copilul, că bărbaţii sunt mai 
maleabili când e vorba de un copil. 

— E de necrezut! Ai fost cu mine la atâtea mani- 
festaţii... 

— Da, Yuval, și am strigat alături de tine și de toate 
acele femei „corpul meu, alegerea mea” şi „scoate-l 
afară pe micul ticălos!”, dar până la urmă nu l-am 
scos afară. Nu știu ce m-a apucat. Silvia s-a dus la puş- 
cărie în locul meu, apoi a prestat muncă în folosul 
comunităţii tot restul vieții, pentru că fondurile ei 
erau insuficiente. În tot acest timp eu m-am mutat în 
casa ei, nu mai aveam unde să locuiesc. N-ai idee câte 
gânduri mi-au trecut atunci prin cap. Fiind singură, 
într-o locuinţă dărăpănată, în mijlocul pustietăţii, da, 
acolo stătea Silvia, într-un fost adăpost pentru ani- 
male, în locul acela zic, m-am maturizat mai mult 
decât în toți anii anteriori. 

Harari închise ochii pentru o clipă și revăzu adă- 
postul unde așteptase venirea pe lume a fiului ei. Mii 
de furnici electrice îi alergară pe sub piele când își rea- 
minti praful care acoperea suprafețele, mirosurile du- 
bioase care pluteau în aer în acea zonă neacoperită. 
Două săptămâni strănutase și îi lăcrimaseră ochii. Dar 
mai chinuitoare decât orice se dovedise a fi deplina și 
dureroasa singurătate în care trăise câteva luni, abia 
având mâncare și fiind ruptă de orice contact cu lu- 
mea civilizată. Nu știa nici acum ce crezuse, ce-și în- 
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chipuise... că Noah o va căuta? Că avea să vină într-o 
elegantă mașină albă s-o ducă la casa lui? El, care nici 
măcar nu citise un singur vers scris de ea... Nici în 
prima lor noapte și nici mai târziu. Nu manifestase 
niciun interes față ea. Tardiv înțelesese ea acest lucru. 
Şi era mult mai ușor să dea vina pe Silvia pentru tot. 

— Mă rușinam de Silvia, părintele meu numărul 
unu, de aceea nu am vorbit niciodată despre ea. Te 
rog să mă ierți pentru această omisiune! Evitam să 
merg la locuinţa ei și de la zece ani am stat numai la 
cămin și nu am mai trecut deloc pe acasă. Primeam 
puncte în plus pentru asta, îmi rotunjeam media șco- 
lară. Dar această persoană exista și, când m-am simţit 
pusă la zid, am apelat la ea. Trebuia să plătesc amenda 
și era exorbitantă pentru resursele mele. Noah se ofe- 
rise să mă ajute doar cu banii de avort. Silvia însă mi-a 
pus altă condiţie: avea să-şi asume toate consecințele 
în locul meu dacă păstram copilul. Sigur că i-am ex- 
plicat că, în baza noii legislații, dacă păstram copilul, 
după naștere eram obligată la sterilizare. A avut două 
argumente cu care m-a convins: că probabil nu voi 
avea niciodată bani să plătesc taxa de procreaţie în 
mod legal și că existența copilului l-ar putea deter- 
mina pe Noah să se întoarcă la mine. 

Harari înregistră cu coada ochiului pufnetul plic- 
tisit care eliberă dintre buzele prietenei sale un mic 
rotocol de fum. 
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— Nu te supăra, Yuval, așa stăteau lucrurile pe 
atunci. Acum nici nu vreau să mai aud de Noah, cre- 
de-mă. 

Harari realiză că învârtea o linguriţă într-o ceașcă 
de capucino. Spuma dispăruse. De când repeta meca- 
nic gestul? Așeză încet lingurița pe farfurioară con- 
ştientă că Yuval o priveşte necruţător. 

— Ăsta a fost concursul de împrejurări în care a 
venit pe lume Mihai... Mi-a fost foarte greu și nu l-aș 
fi putut crește fără Silvia. L-am lăsat la ea în primii 
ani, apoi definitiv, văzând că Noah nu era interesat 
de copil. Silvia a trebuit să se conecteze la internet 
pentru ca Mihai să poată urma școala, dar și pentru 
ca ea să poată lucra. 

— Îngrozitor! 

— Da, ţi-am spus, o zonă limitrofă, aproape din- 
colo, în sălbăticie. Din păcate, tot a trebuit să îl aduc 
acasă până la urmă, sublinie Harari, nesigură în legă- 
tură cu remarca femeii de lângă ea. Silvia primise no- 
tificarea de eutanasiere, avea doar cincizeci şi cinci de 
ani, dar pierduse din punctaj din cauza amenzii. Am 
avut ceva bătăi de cap și cu treaba asta, am traversat 
un labirint birocratic până am reușit să scap de impo- 
zitele aferente proprietății care îmi revenea drept moş- 
tenire. Crezi că funcționarii IA sunt logici? Te înșeli! 
Mihai a fost foarte afectat de dispariţia Silviei. Este 
foarte inteligent și foarte sensibil pentru vârsta lui... 
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— Ca orice animăluţ încă nedeplin dezvoltat, surâse 
Yuval. Ce să înțeleagă la șase ani și zece luni? 

— Chiar atâta are! Cum de știi? 

— Era uşor de calculat, mormăi Yuval strivind ți- 
gara în scrumieră. 
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Mihai știa să se strecoare prin pustietatea orașului. 
Nu încerca să se ascundă, dimpotrivă, zâmbea spre 
toate camerele de supraveghere, nu ocolea roboții- 
polițiști, nu mergea pe străduțe lăturalnice. Își ima- 
gina că toate Mașinăriile cu care interacționa îl cu- 
noșteau deja: oh, ăsta e puştiul care merge singur în 
magazinele cu antichităţi, e acela care priveşte mostre 
de plante în parcul Zăvoi până la închidere și, da, e 
chiar el, acela care a ieșit de trei ori în zona sălbatică 
pentru temele școlare, lăsaţi-l să treacă, e un ciudat 
înzestrat, are doar părintele 1, locuiește pe strada 
Jobs, în căminul rezidenţial patru, apartamentul nouă, 
are șase ani și zece luni, frecventează în Metavers 
școala numărul doi, măsoară un metru treizeci și are 
douăzeci și cinci de kilograme, grupa de sânge AB cu 
RH negativ, nu-și închide telefonul și se întoarce me- 
reu la ora indicată, daţi-i verde, liber. 

Lângă trunchiul de con al clădirii ce adăpostea 
administraţia regiunii se întâlni cu Fisco, un robot- 


22 


ILUZIA Diana Alzner 


câine care-și făcea veacul prin zonă și cu care mai 
interacționase. Mihai bănuia că micul IA se sustrăsese 
cumva ultimei revizii, altfel ar fi ajuns de mult la re- 
ciclare, însă avusese îndeajuns tact să nu aducă vorba 
despre acest amănunt. Deși cam perimat, Fisco încă 
dispunea de talente care îi puteau fi de folos, cum ar 
fi bruierea camerelor de luat vederi, resetarea orei la 
ceasul digital de la purtător şi chiar obţinerea unor 
cumpărături mărunte fără credit. Totul în schimbul 
unui dram de atenţie de care fierătania mică părea să 
se bucure grozav: 

— Salut, Fisco, putem vorbi? Bagă niște distor- 
siuni, vreau să-ți spun ceva. 

Modelul învechit dispunea de un vocabular extrem 
de redus, doar câteva fraze standard, și fusese proiec- 
tat fără coadă, ceea ce, considera Mihai, fusese o gre- 
șeală din punct de vedere al comunicării. 

— Ascultă, continuă Mihai, trebuie să ies după câ- 
teva plante sus, pe dealul Capela. Am primit ca temă 
la școală să studiez câteva umbelifere și să proiectez 
modele de îmbunătăţire a capacităţilor de adaptare la 
un mediu arid. La ornitologie trebuie să aduc un film 
cu un caprimulg. E o pasăre sfioasă, mă tem că va dura 
ceva până să o găsesc. Vii cu mine? Mi-ar prinde bine 
o ecranare de-o oră, două... 

Fisco se lăsă pe labele din spate într-o poziţie ce su- 
gera că meditează la propunere, apoi lansă cu o voce 
hârșită: 
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— Urcaţi în mijlocul de transport fără să opuneţi 
rezistenţă! 

— Mulţumesc, prietene, știam că mă pot baza pe 
tine, îl mângâie băiatul pe creștetul metalic, între cele 
două urechi zgâriate și puţin ruginite. Dacă stai de 
pază la intrare, mă pot duce în zona sălbatică să pân- 
desc pasărea. E o pasăre crepusculară, vânează insecte. 
Şi îți promit că îți mai aduc o baterie! 

Camerele de supraveghere îi priveau, dar, însoțit 
de un câine-robot, copilul nu mai părea suspect. Cei 
doi înaintară pe partea însorită a bulevardului Prin- 
cipal până la intersecţia cu strada Capela. Acolo o co- 
tiră la dreapta, spre deal și spre pădurea ce fremăta 
în depărtare. 
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— Harari, sunt sigură că înţelegi de ce am dorit să 
ne revedem. Te rog, nu mă întrerupe, am nevoie de 
curaj să spun ceea ce am de spus... Uite, în ciuda ori- 
căror realizări, am ajuns în situația în care vieții mele 
îi lipseşte un element esențial. Această lipsă zădăr- 
nicește totul. Nu îți ascund că am încercat să-mi refac 
viața alături de alte persoane, dar, cu cât cunoșteam 
mai multe, cu atât îmi dădeam seama de unicitatea 
ta. Da, da, te rog, lasă-mă să continui. Hai să coman- 
dăm un whisky! 
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Harari privi chelnerul care le servea și ajunse la 
concluzia că într-adevăr era un servitor uman. I se 
părea straniu și înfricoșător că cineva putea să decadă 
până într-atât! Oare era ceva chiar ieșit din comun? 
Pe ea însăși cât timp o mai despărțea de un scenariu 
asemănător? Yuval roti paharul aburit pe șervetul de 
pânză. Harari se înfioră când îi simți privirile fierbinți 
aruncate când și când, ca și cum Yuval însăși ar fi fost 
conștientă de pericolul ca pasiunea dintre ele să reiz- 
bucnească violent. După un timp, ea începu să vor- 
bească iar: 

— Ştii că Organizaţia LifeBoat stochează ADN 
uman pe Lună? 

— De ce? 

— Unii cred că există o amenințare iminentă, dar 
nu e vorba de asta. Pur și simplu este un fel de siloz, 
o bancă de semințe. La un moment dat, când călăto- 
riile interplanetare vor fi posibile, roboții vor trans- 
porta ADN-ul pe planete prielnice și vor recrea 
oamenii. Ţi-ar plăcea să renaști în altă parte? 

— Depinde, făcu Harari prudentă. Era puțin deru- 
tată de felul cum Yuval schimbase vorba. 

— N-ai vrea să fii nemuritoare? Gândește-te pu- 
țin... 

— Dacă nu mi-aş aminti cine sunt, ce rost ar avea? 

— Conştiința părea ceva volatil, dar nu mai este. 
Poate fi descărcată într-un calculator și reîncărcată, la 
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cerere, în creier. Totul poate fi salvat, nu știai? Așa că 
te întreb încă o dată: ti-ar plăcea să renaşti? 

— Cred că da... Nu m-am gândit la asta până acum. 
Dar oare este moral acest lucru? Ne scutește cunoaș- 
terea de morală? 

— Știința este însăși morala, debită Yuval și o privi 
ca și cum ar fi ţintuit-o într-un insectar. Harari, micile 
noastre nedumeriri etice nu pot opri progresul, mă 
înţelegi? De ce să nu profităm de el? Primește ceea ce 
vreau să-ţi ofer. Există un loc pe care... hai să-l numim 
„rezervaţia“. Acolo își creează operele scriitori, pic- 
tori, muzicieni, oameni de artă, într-un cuvânt toți cei 
care fac ceva ce persoanele IA nu pot face cu adevărat. 

— Ba da, pot, ţi-am spus doar că... 

— Nu pot să creeze, Harari. Toate așa zisele lor 
poeme și cântecele şi pânze sunt compilaţii, nu au 
nimic original, ci doar șocant. Te rog, ascultă-mă. Re- 
zervaţia are cinci sute de mii de locuri principale pen- 
tru titulari și încă cinci sute de mii secundare, pentru 
partenerii celor înscriși în program. 

Harari avu o mică revelaţie: Yuval voia să profite 
de ea, voia să intre în program ca parteneră a ei. Ur- 
mau să meargă acolo ținându-se de mână și Yuval 
avea să spună: iată o poetă, înscrieți-ne pe amândouă. 

— Eu sunt deja rezident al rezervației, Harari, zâmbi 
Yuval condescendent, în timp ce mânuia elegant o mică 
brichetă de aur cu care își aprinse altă țigară. Zâmbi 
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din nou și trimise fumul peste capul prietenei sale. 
Harari era delicioasă când primea un duş rece: întâi 
sângele îi inunda obrajii, apoi pălea și îi tremurau bu- 
zele. Drăguța de ea, zâmbi duios Yuval. 

— Extraordinar! reuși ea să îngaime. Compui? 

— Eu? Fugi de-aici! 

— Atunci? 

— Nu pot vorbi despre munca mea, este un proiect 
clasificat, dar îți pot da un indiciu. Era un basm vechi 
în care printr-un pocnet de bici castelele se transfor- 
mau în mere de aur. Să zicem că pot să fac ceva simi- 
lar. Vibraţiile produse de sunet fac minuni. Nu doar 
dărâmă, cum trâmbițele au dărâmat zidurile leriho- 
nului, ci pot și reconstitui. 

— Uau! Deci în rezervaţie sunt și oameni de știință, 
ca tine. Inovatori, vizionari, arhitecţi ai viitorului... 

— Da, chiar așa, iubita mea. Reiterez: ai vrea să tră- 
iești fără grija morţii, fără grija bătrâneţii, fără griji 
materiale, într-un loc paradisiac? 

— Cine n-ar vrea, Yuval? Însă nu prea cred că poeţii 
cu zece poezii pe-un site sunt acceptaţi, redeveni Ha- 
rari rezonabilă. 

— Poţi fi acceptată și vei deveni un membru apre- 
ciat al acestei comunităţi selecte, Harari. Deocamdată, 
vino ca parteneră a mea. Vrei să-mi fii soție? 
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— Fisco, la picior! Nu te îndepărta, vreau să intru 
în zona sălbatică tot ca data trecută. 

Câinele-robot nu-l ascultă de îndată. Ocoli un ar- 
bust pricăjit care spărsese asfaltul, îl adulmecă, apoi 
ridică piciorul din spate. Mihai își înghiţi hohotul de 
râs. Văzuse în documentare cum făceau câinii adevă- 
raţi și nu-și putea imagina care programator se distra- 
se introducând un model comportamental fără sens. 
Sau poate că programatorul fusese un IA? Fisco se 
așeză pe labele din spate şi îl privi cu ochii lui electrici. 

— Fisco, n-aş vrea să trec pe la poartă, ar însemna 
să fiu obligat să respect ora de întoarcere. De data asta 
nu am cum, trebuie să stau mai mult, să aştept până 
apare caprimulgul. Te rog, vrei să mă treci prin bandă 
și să ţii nodul până mă întorc? 

— Prezentaţi actele la control! se gudură robotul 
mișcându-și partea posterioară ca și cum ar fi dat 
dintr-o coadă imaginară. 

— Mulţumesc, prietene! Știam că mă pot baza pe 
tine. Ascultă, Fisco, cred că te-am îmblânzit. Am citit 
o poveste despre un băiat şi o vulpe. O să ţi-o spun și 
ție într-o zi, promit. Acum taie banda și așteaptă-mă. 
Să nu cumva să pleci, că am încurcat-o. Eşti prietenul 
meu, să nu mă lași baltă! 

— Sunteţi depunctat și arestat! Cuantumul amen- 
zii vi se va comunica ulterior! hămăi dulăul metalic 
în urma lui, iar Mihai se îndepărtă râzând. leii de 
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lângă zona de demarcaţie se răriră, făcând loc unor 
salcâmi, apoi, după două sute de metri, stejarii le luară 
locul. Pădurea era însă destul de tânără. Liniştea din 
oraș, unde cei mai mulţi dintre locuitori munceau, 
învățau și practic trăiau online, era inexistentă în acest 
loc fermecat. Se auzea vântul, ierburile înalte își zor- 
năiau sămânța din spice aplecându-se și unduind, pă- 
sări cântau, se auzea un pârâiaș curgând într-o vâlcea. 
Mihai își simţi inima plină de bucurie. Cel mai mult 
și mai mult își dorea s-o poată aduce pe maică-sa în 
aceste locuri. Era convins că ea nu știa ce frumuseți 
se ascund în zona sălbatică. Pe când el era la bunica 
Silvia, maică-sa nu îi vizitase şi îl aștepta întotdeauna 
la o distanță mare când venea după el. De ce? Se în- 
tristă amintindu-și de bunica. Îi era dor de ea, îi era 
dor de casa lungă cu pereții albi și dușumea de lemn, 
de tablourile cu iriși lila din camera lui, de bucătăria 
cu cești roz și de cutia cu fursecuri coapte proaspăt. 
Îi era dor de hoinărelile lui peste dealuri, de ierbarul 
cu plante presate care fusese al bunicului și îi era dor 
de sfioasa pisică Zâna, care se furișa uneori, seara, pe 
ușa bucătăriei și mânca ce-i lăsa bunica. 

— Bunică Silvia, de ce nu stă Zâna acasă și tot pleacă? 

— Nu e pisica mea, copile. 

— Ba da, te cunoaște. 

— Nu-i adevărat. E o pisică sălbăticită. Animalele 
de companie au fost interzise de mult timp. 


29 


ILUZIA Diana Alzner 


Mihai încercă să dibuiască o potecă pe care mer- 
sese data trecută, dar trecuse aproape un an de atunci 
şi locul se schimbase. Pășea atent, să nu facă zgomot, 
să nu tulbure viețuitoarele pădurii, să nu sperie pasă- 
rea pe care o căuta și care în timpul zilei stătea ascunsă. 
Tot cu ochii pe sus, văzu o veveriţă și o privi mult timp 
alergând din copac în copac, apoi se gândi că poate 
nu ar fi trebuit să forțeze lucrurile și să se documen- 
teze de pe internet, nu direct din natură. Atunci ate- 
riză lângă el un mic proiectil. Un bulgăre de pământ 
cu mușchi verzi. Încremeni de spaimă, dar, când al 
doilea proiectil îi căzu la picioare, știu că nu putea fi 
o dronă sau vreun sniffer, ăştia te curentau de îndată. 
Se uită în jur. Dintr-un tufiș, îl privea un băiat. 

— Bună, am ieșit în zona sălbatică doar ca să mă 
documentez. Mă cheamă Mihai. Te-ai rătăcit? 

Băiatul din tufiș râse. 

— Poate tu te-ai rătăcit, eu aici locuiesc. De fapt, nu 
chiar aici, în altă parte, tot în zona sălbatică. N-o să ne 
găsești locul niciodată, pentru că suntem ascunși. 

— Atunci poate că n-ar trebui să vorbeşti despre 
asta, îl avertiză Mihai. Ştii, adeseori dronele zboară 
desupra zonei sălbatice, iar de snifferi ce să-ți spun? 

— Pe noi nu ne pot prinde, n-avem cip. 

— Cum te cheamă? 

— Dănuţ și am șase ani. 

— Eu sunt Mihai. Ai văzut-o? Era o veveriţă. 
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— În zona unde locuiesc eu am două veverițe îm- 
blânzite. Le dau nuci din palmă. Dar nu pot să-ţi spun 
unde este. Tata a spus să nu zic la nimeni unde stăm. 

— Eu am avut o pisică la bunică-mea. Venea să mă- 
nânce în bucătărie. Am atins-o de două ori. 

— Credeam că ești din oraș. 

— Sunt din oraș, la bunică-mea am stat numai 
până... până a trebuit să plec acasă. 

Băiatul necunoscut ieșise dintre tufișuri. Acum 
Mihai îl putea vedea bine: era un băiețel slăbuţ, cu 
părul cârlionțat și cam lung, cu ochi albaștri care scli- 
peau pe fața lui bronzată. Se vede că se plimbă tot 
timpul pe-afară, gândi Mihai puţin invidios. 

— Tu ce crezi, veverițele hibernează? 

Mihai se gândi puţin și ceva ca un nor îi umbri fața. 

— Da, cred că în iernile grele hibernează dacă ră- 
mân fără provizii sau nu mai pot găsi locurile unde 
le-au îngropat. Dar ele nu dorm continuu, ca urșii. 
Trebuie să se trezească. 

Chiar în timp ce vorbea, în mintea lui se derula un 
alt dialog, unul mai vechi: 

— Bunico, dar ce vei face la iarnă dacă rația ta de 
curent a fost redusă? 

— Nu-ţi bate capul, copile. La iarnă tu vei fi la oraș, 
vei studia. lar pentru mine există pastilele de Hiber- 
nol. O să mă înfășor în plapumă, îmi pun căciula, în- 
ghit pastila și mă culc. 
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— Şi Zâna? 

— Ei, băiete dragă, Zâna are ușiţa ei pe unde poate 
intra în bucătărie. Îi las de mâncare. Eu mă voi trezi 
cam o dată la zece zile, să beau apă şi să îi reînnoiesc 
proviziile, să văd dacă e totul bine, apoi iau altă pas- 
tilă şi iar la nani! 

— Ai văzut vreodată un urs? îl trase de mână Dănuţ. 

— Sigur, în Metavers. Dar tu ai văzut vreunul ade- 
vărat? Mi se pare că tu locuiești în sălbăticie, nu eu. 

— Nu am văzut ursul, dar tata l-a văzut într-o noapte. 
Tatăl meu este neurobiolog specializat în biologie 
cuantică. 

— Uau! Şi de asta staţi în zona sălbatică? 

— Şşş! Tata are nevoie de ceva din oraș, de-aia ne-am 
apropiat. E secret, adăugă Dănuţ și duse un deget la 
buze. 

Pe când voia să deschidă gura să mai pună între- 
bări despre urs, Mihai văzu apărând de după un 
trunchi de copac un bărbat cu o raniţă în spate și o 
șapcă trasă pe ochi. Apucă să remarce tresărirea omu- 
lui: nu se aștepta să-l găsească pe fiul său împreună 
cu altcineva. O clipă rămase încremenit, apoi ridică 
mâna într-un fel de salut nesigur. Mihai ridică mâna 
și el. 

— Eşti singur? îl întrebă omul. 

— Da, am venit să filmez un caprimulg și să culeg 
informații despre umbelifere. 
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— Părinţii tăi ştiu că ești aici? îl chestionă iarăși 
bărbatul, lăsându-se pe vine și dându-și jos ranița din 
spate. 

— Harari nu e acasă și se întoarce întotdeauna 
seara târziu. 


Lo d de = e 


Harari strânse genunchii ca să nu-i mai tremure. 
Nu sperase la o cerere în căsătorie. O propunere de 
parteneriat era deja ceva fantastic pentru ea. Pe când 
o căsătorie... asta spunea mult despre sentimentele lui 
Yuval. N-ar fi vrut să lase impresia că se repede asu- 
pra unei prăzi, dar după ce înghiţi surpriza, zise pe 
un ton cât putu de liniștit: 

— Aş fi fericită, Yuval. 

— Îmi doresc să te fac fericită, micuța mea Harari. 
Am să lupt pentru asta. Însă trebuie să mă lași să am 
grijă de tine. Sper că ești conștientă că nu poți lua 
mereu cele mai bune decizii pentru tine. Te-ai scufun- 
dat într-un coșmar timp de șapte ani pentru că ai ple- 
cat de lângă mine. 

— Îmi pare rău, nici nu știi cât de rău îmi pare! 

— Vom îndrepta totul. Voi veghea asupra carierei 
tale, am legături puternice în lumea literară și vei fi 
apreciată la adevărata ta valoare. Sper că ești hotărâtă 
să te dedici creației. 
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— E tot ce-mi doresc mai mult, dar mă tem că nu 
voi reuși să mă ridic la înălțimea așteptărilor... 

— Șșș, prostuţo! Te iubesc, știu ce poţi. Dar trebuie 
să avem o strategie bine închegată. Îmi dai voie să-ți 
pun un inel? 

Chelnerul apăru cu o tavă de argint pe care trona 
o cutiuţă. Harari nu-și putu stăpâni lacrimile în clipa 
în care Yuval îi strecură pe deget un inel masiv cu dia- 
mant alb. Era copleșită, era bucuroasă și totuși ceva 
în adâncul ei o făcea să se rușineze. Ar fi vrut să ceară 
timp de reflecţie, însă după cum o cunoștea pe Yuval, 
cererea ei firească ar fi fost interpretată ca o dovadă 
de nerecunoștință. Harari înregistră acest aspect în 
sinea sa: recunoștința avea să devină un sentiment la 
ordinea zilei, ceva ce avea să fie reamintit în discuţiile 
tensionate, ceva ce avea să fie folosit pentru format 
pârghii când ea va dori lucruri ce nu vor conveni lui 
Yuval. Poate că inelul nu reprezenta un angajament, 
ci era un mod de a o marca, îi trecu ei prin cap. Dar o 
viață lungă, lungă, fără griji și succesul lumesc, toate 
astea era normal să aibă un preţ, nu? Va fi recunoscă- 
toare, dacă acesta era prețul. Va fi docilă. 

— Felicitări, dragostea mea, șopti Yuval strângând-o 
de mână. 

— Şi eu mă voi strădui să te fac fericită, Yuval. Acum 
știu care este reversul alegerilor greşite. Sunt cople- 
șită, trebuie să admit că m-ai luat prin surprindere. 
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Te rog nu te supăra, trebuie să văd ce face Mihai. Pe 
la opt, nouă, ar trebui să ajung acasă. 

— Sigur, sigur, o aprobă Yuval fără niciun zâmbet. 
Ştiu că din păcate ai și alte responsabilități. 

— Este obișnuit să stea singur până târziu, dar și-a 
luat obiceiul să iasă din apartament cu tot felul de 
pretexte. Într-o seară, când m-am întors, nu l-am găsit 
acasă. Mi-a răspuns la telefon și a venit după două 
ore! Eram un pachet de nervi. E un copil destul de di- 
ficil. Are momente când nu vrea să-mi răspundă la în- 
trebări și tace de nu se mai oprește! În seara aceea 
mi-am ieșit din fire și i-am dat o palmă. Ce crezi c-a 
făcut? A sunat la Protecţia Copilului! Au venit peste 
mine trei cadre și un psiholog, m-au amendat, am fost 
depunctată, a trebuit să fiu evaluată de o comisie și 
abia după aceea mi l-au dat pe Mihai înapoi. Cred că 
nici el nu s-a gândit la consecințe, dacă bănuia că îl 
vor duce la un centru, știu că s-ar fi gândit de două 
ori înainte de a suna la ei. 

— Înţeleg ce înseamnă amendă și depunctare, Ha- 
rari, dar de ce te-a deranjat să stea copilul la centru? 
Ai fi fost mai liberă. Ar fi chiar așa de rău dacă l-ar lua 
permanent? 

— Vai, nu ştii ce presupune să fii decăzut din drep- 
turi. 

— Mda... uite, Harari, mai există o soluție. 
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Bărbatul scosese din raniță ceva din care tăie cu 
cuțitul fâșiuţe pe care le întinse pe rând băieţilor. 

— Ce-i asta? întrebă Mihai răsucind bucăţica între 
degete. 

— Carne uscată și afumată. Mănânc-o, e bună. E 
carne adevărată. 

— Dar nu e rău să ucidem un animal ca să-l mân- 
căm? făcu nesigur Mihai. 

— Dac-o mănânc, căprioara se transformă în om, 
declamă vesel Dănuţ. 

— Nu, nu e ceva greșit, Mihai, îi răspunse bărbatul. 
Omul vânează de mii de ani, pentru că omul este o 
ființă care are nevoie în dieta sa de proteină animală. 
Nu chinuim animalele, avem grijă să nu ucidem fe- 
mele cu pui, respectăm natura, înţelegi? 

— Dar căprioara chiar se transformă în om? 

— Astea sunt teoriile lui Dănuţ. Deocamdată, el nu 
este savant, nu ne putem baza pe teoria lui, deși, la o 
primă vedere pare destul de adevărat ce spune el. 

— Ba da, am dreptate, insistă Dănuţ printre înghi- 
țituri. ADN-ul căprioarei devine ADN de om. 

— Dănuţ e fascinat de povestea ADN-ului, îl scuză 
tatăl lui cu un zâmbet. Hai, Mihai, încearcă să mă- 
nânci, o să-ți placă. 

— Îmi spuneți și mie povestea cu ADN-ul? ceru 
Mihai mestecând o bucăţică din carnea care i se păru 
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fragedă și plină de gust, așa cum nicio mâncare mân- 
cată de el până atunci nu mai avusese. 

— Studiaţi biologie la școală? Nu știi ce e ADN-ul? 

— A, ba da. Am învăţat despre genomul uman, des- 
pre gene, despre cromozomi. Credeam că știți o po- 
veste. 

— Ştiu chiar mai multe povești, dar sunt povești 
adevărate, să știi. De exemplu, știai că seturile de cro- 
mozomi se structurează în rețele specifice? Aceste 
rețele pot absorbi fotoni, dar pot și emite fotoni. Ştii 
ce sunt fotonii? 

— Da, am învăţat la fizică. 

— Atunci știi că fotonii pot înmagazina informație, 
sunt purtători de informație, așa cum electronii pot 
transmite curentul electric, fotonii pot transmite infor- 
maţia ADN stocată. Vezi tu, Mihai, la nivel cuantic 
corpul omenesc emite o lumină slabă, imperceptibilă 
cu ochiul liber pentru cei mai mulți dintre noi, un fel 
de aură. Ei bine, această aură este indestructibilă, este 
sâmburele de lumină al fiinţei, este ceva ce dăinuie și 
după, să zicem, dispariția corpului fizic, înţelegi? 

Mihai deveni brusc foarte interesat. 

— Sunteţi sigur că e adevărat? 

— Sunt chestiuni măsurate de aparate, fiule. Un 
spectroscop ar putea citi informația ADN și oamenii 
de știință ar putea recrea o persoană care a decedat, 
dacă ar avea dispozitivele necesare. 


37 


ILUZIA Diana Alzner 


— Totul dintr-o rază de lumină? 

— În esenţa sa, Omul este o rază de lumină. 

Mihai întinse palma să culeagă o pată de soare stre- 
curată prin frunziș. Nu putea înțelege de ce îi revenea 
în minte iar și iar casa bunicii, pereții albi și tablourile 
cu iriși mov, perdelele mișcând alene la geamuri, lu- 
ciul stins al farfuriilor și cănilor din bufet, cotorul cu 
litere aurite al celor câteva cărți pe hârtie la care bu- 
nica ținea ca la ochii din cap... Era vreo legătură tai- 
nică între aceste lucruri și teoria luminii din adâncul 
omului? Ca și cum l-ar fi citit, bărbatul îi zise: 

— Sunt două căi de a descoperi lumea, Mihai: o 
cale trece prin minte, cealaltă prin inimă. Doar dacă 
unești aceste drumuri poți ajunge la cunoașterea ade- 
vărată. Când vei fi mare, să-ți aduci aminte de ce ţi-am 
spus, auzi? 

Pentru câteva clipe sunetele întregii păduri părură 
a fi suspendate. Liniștea curgea din cer, soarele scă- 
pătă și intrară în umbră. Se făcuse târziu. Şi dintr-o 
dată un sunet strident li se strecură în timpane înfio- 
rându-i. Bărbatul sări în picioare și-l apucă de mână 
pe Dănuţ. 

— Ai spus că ești singur! îi reproșă cu amar lui 
Mihai. Du-te la ai tăi! Dacă le spui de noi e ca şi cum 
ne-ai omori cu mâna ta! 

— Sunt singur! bâigui Mihai, pornind în direcția 
dinspre care știa că venise, spre frontiera unde îl lă- 
sase pe Fisco să aștepte și să păzească. 
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Sunetul de căutare făcea modulaţii care reverberau 
pe pielea lui neplăcut. Era vinovat și acum îl prinse- 
seră! Se rătăci printre copaci, nu mai ştia unde îl lă- 
sase pe câinele robot. De fapt, era inutil să se împotri- 
vească, mergea spre sursa sunetului, nu spre locul pe 
unde intrase în zona sălbatică. După câteva minute fu 
găsit de trei roboți șenilați care îl escortară spre ieșire. 
Mihai era necăjit, nu înțelegea ce anume mersese prost 
de data asta, alteori întârziase și mai mult în pădure, 
cum de se declanșase o asemenea căutare? 


k k k 


— Mă asculţi, dragă? Am putea să-l punem la păs- 
trare pentru mai târziu pe băiatul tău. Nu face figura 
asta, Harari, scumpa mea. Este o soluție favorabilă 
pentru toți cei implicați. 

— Cum adică să-l pun la păstrare? 

— Ca membră a rezervației vei avea dreptul să-i 
descarci memoria într-un calculator. Îi vom recolta şi 
ADN-ul, pentru o reeditare ulterioară. În acest fel, co- 
pilul va putea fi recreat atunci când vei fi pregătită, 
când îţi va permite cariera sau poți lăsa datele lui în 
așteptare pentru ani și ani. Poţi lăsa la decizia IA data 
reeditării, așa cum este în cazul oamenilor obișnuiți. 

— Yuval, te rog să nu te superi, am întârziat acasă 
și Mihai nu răspunde la telefon. Deocamdată cred că 
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iar a fugit pe dealul Capela, e pasiunea lui. O să-l re- 
cuperez, nu înţeleg de ce este nevoie de reeditare ge- 
netică pentru asta. Adică, presupun că se poate corecta 
această tendinţă de nesupunere, dar chiar merită atâta 
bătaie de cap? 

— N-ai înțeles, Harari. Eu ziceam să-l punem la 
somn pe băiat. În baza legii 113 din 2024, ai dreptul la 
avortul postnatal până la data când copilul împlinește 
șapte ani. Mai ai o marjă de două luni să faci asta. După 
cum vezi, nu-ți propun să-l ucizi pur și simplu, așa cum 
ar fi normal, dat fiind că nașterea lui a fost o eroare, 
ci să beneficiezi de efectele legii eliberându-te mo- 
mentan de responsabilitatea creșterii și educării lui. 
Scanându-l, îl vei putea reedita când vei fi pregătită, 
când vom fi amândouă pregătite, draga mea. Acum e 
momentul ca tu însăţi să te acomodezi în rezervație, 
ce vei face cu un copil recalcitrant? 

— Da, știu ce zici, însă partea birocratică mi se pare 
înspăimântătoare. Ti-am povestit cu moștenirea... 

— Fii serioasă, e cel mai simplu. Tot ce trebuie să 
faci e să trimiți un cod de pe telefonul tău la Protecția 
Copilului. Dă-mi telefonul tău și comunic eu datele. 

— Nu este nevoie de acordul lui Noah? 

— Nici vorbă! E copilul tău, născut de tine, ce, el l-a 
purtat nouă luni în burtă? Dă-mi aparatul! Uite, tastez 
și codul pentru colectarea ADN, iar pentru descărca- 
rea memoriei voi suna chiar acum la cineva care știe 
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ce trebuie făcut și unde trebuie apelat. Sper că îţi dai 
seama că acesta este un favor de care nu se bucură 
decât membrii rezervației... 


k k k 


Roboții îl escortară până la marginea unde începea 
asfaltul. Acolo aştepta o maşină a SMURD. Mihai pri- 
vea confuz. Nu se așteptase ca lucrurile să decurgă 
atât de rău. Întârziase mult fără să-și dea seama. Lu- 
minile stradale se aprindeau deasupra trotuarelor ne- 
umblate. Mihai se adresă primului personaj IA care 
cobori din mașină: 

— Am intrat în zona sălbatică prin altă parte, mai 
aproape de strada Capela. A rămas acolo un câine- 
robot, vă rog să-l chemați, l-am îmblânzit, adică i-am 
modificat programul vreau să zic, de aceea a tăiat 
banda pentru mine. Vă rog să-l căutaţi, altfel i se va 
descărca bateria. 

Robotul medic nu-i răspunse. Mihai nici nu văzu 
celălalt IA care îi prinse coatele pe la spate și îl ținu 
până când medicul îi înfipse un ac lung în gât. 
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Spre dimineaţă visase o scară în spirală care urca 
într-un turn. Ea urca etaj după etaj și încerca ușile din 
pereți, dar niciuna nu se deschidea. Nu avea timp să 
ciocăne și să aștepte un răspuns, pentru că în urma ei 
urca întunericul: luminile se stingeau treptat și era în- 
grozită să rămână singură, în beznă, în locul acela ciu- 
dat. Stând pe marginea patului se gândi la semnifi- 
cația visului ei. Nu trebuia să răzbată în lume nimic 
din energia negativă a spaţiului astral. Își imagină că 
visul ei era o imagine pictată pe o hârtie subțire: văzu 
turnul, (să fi fost un far?), vizualiză treptele tocite și 
înguste, ușile mute. Apoi începu să împăturească hâr- 
tia până când din coala imaginară rezultă o bucată 
care-i încăpea în palmă. O puse într-un sertar al me- 
moriei și ceru Înțelepciunii Infinite a Inconștientului 
ei să țină visul închis pentru totdeauna. Abia apoi 
privi spre fereastră, zorile nu-i mai puteau fura visul. 

Începea o zi senină și călduță, toamna aceea părea 
nesfârșită. Soarele răsărise deja și peste valea din fața 
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adăpostului pluteau pufuri răzlețe de ceaţă. Dealul 
de dincolo de râu arăta încă verde, dar Silvia știa că 
verdele obosise şi asta o întristă deodată. Nu voia să 
se gândească la ceea ce avea să urmeze odată cu răci- 
rea vremii. Pipăi cu picioarele după papucii de casă 
destrămați și merse la baie. Era singura încăpere des- 
părţită printr-o ușă de restul spațiului de locuit, de 
fapt era un perete întreg adăugat de Elvir în primii 
ani când se mutaseră aici. Un perete din scânduri, ca 
toată baia de fapt. Obiectele sanitare erau din plută, 
dar locul era curat și luminos, Silvia vopsise pereții în 
alb și roz, erau singurele culori de care dispunea. Pe 
un raft mai avea câteva bucăţi de săpun natural, făcut 
chiar de ea, șampon îi dădeau fetele la spital. Oglinda 
cam încețoșată îi întoarse chipul palid, cu cearcăne și 
ochi mari, cenușiu-verzui, ca mătasea broaștei, co- 
mentă în gând. Nu, nu era bătrână, dar era extenuată, 
deși nu dorea să admită. Ducea o luptă şi nu avea in- 
tenția să se plângă. Se pieptănă mulțumită: părul era 
neschimbat, ca pe vremuri, când Elvir și-l încolăcea 
după gât: lung, greu, strălucitor, de parcă în el s-ar fi 
depozitat vitalitatea femeii micuţe și slabe. 

Puse ibricul pe plita electrică și, pe când aștepta să 
se încălzească apa pentru ceai privi pe fereastra în- 
gustă ce fusese cândva o deschidere pentru furtunul 
de alimentare cu furaj. Era un privilegiu să poată 
privi zona sălbatică. În oraș i se spunea Total Green. 
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Acum verdele era obosit, da, iarba pălise, dar „green“ 
însemna mai degrabă altceva. Fără oameni. Cu câteva 
zile în urmă zărise o căprioară printre copaci. Păsăre- 
lele se opreau adeseori pe pragul ușii să adune fărâ- 
miturile scuturate din fața de masă. Se pomeni gân- 
dindu-se că existenţa se subțiase cumva, devenise efe- 
meră, dar era o transformare recentă. Nimic nu mai 
era solid. Uneori i se părea că trece prin lucruri, că 
totul are consistenţa absurdă din vise. Că nicio ușă la 
care baţi nu se deschide. Apa începu să fiarbă și se în- 
toarse de la fereastră la masa din bucătărie. O numea 
bucătărie pentru că era zona unde ţinea un bufet cu 
câteva cești desperecheate, patru farfurii, o plită elec- 
trică mică pe care o folosea rar din cauza rației mici 
de curent electric, o sobă tip godin pe care încăpea o 
oală și pe care mai gătea din când în când. La doi metri 
mai încolo era camera de zi, iar dincolo de canapeaua 
desfundată și de fotoliul tocit era un pat acoperit cu 
o cuvertură ce fusese cândva frumoasă: de acolo înce- 
pea dormitorul. Lăsă ceaiul la infuzat şi se îmbrăcă în 
grabă: salopeta, o bluză, un batic pe cap. Erau avan- 
taje în noul ei serviciu. Nu mai conta cum arată. Nu o 
aștepta nimeni cu mult înainte ca ea să ajungă. Pe vre- 
muri, când mai practica medicina, indiferent de ora la 
care ar fi plecat de acasă, găsea mica sală de așteptare 
a cabinetului plină. Acum trebuia să fie la spital la opt, 
să verifice dacă roboții-curăţitori terminaseră de spă- 
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lat şi dezinfectat toate holurile și saloanele din secto- 
rul ei. Apoi mergea la magazie să aducă materialele 
care lipseau, să alimenteze rezervoarele lucrătorilor 
cu detergent și soluții, să verifice dacă toate zonele au 
fost atinse. Sigur, se întrerupea des. Uneori o chemau 
medicii, dar cel mai adesea ei trimiteau o asistentă să 
o cheme. Nu doreau probleme în caz că unui Silica Gel 
i s-ar fi părut ciudat că un medic stă de vorbă cu infir- 
miera. 

Silvia își bău ceaiul la masa din bucătărie. O aștepta 
o zi ca toate celelalte. Își verifică telefonul sperând să 
descopere un mesaj de la Harari, un mesaj diferit de 
cele în care îi cerea mereu bani, dar fiica ei păstra tă- 
cerea, era supărată și ştiuse întotdeauna cum să arate 
asta. Poate că ea nu fusese o mamă suficient de bună, 
poate că era prea bătrână pentru o adolescentă de opt- 
sprezece ani, nu o mai putea înțelege. Harari plecase 
de acasă definitiv încă din școala primară și de trei 
ani nu mai călcase pe acolo. Silvia bănuia că fiică-sa 
urăște locul acela, că se simte umilită pentru statutul 
lor. Se străduise mult timp să comunice cu ea, însă 
dădea greș de fiecare dată. Tot ce făcea sau spunea o 
enerva pe Harari. Își dădea ochii peste cap şi pufnea. 
În copilărie le răspundea urât ei și lui Elvir, le spunea 
că sunt niște părinți de nimic, niște rataţi patetici. Ce 
scandal izbucnise când i-a spus că patetic înseamnă 
altceva! Silvia oftă ușor și se ridică. Își clăti cana sub 
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robinet și o puse la locul ei. Apucă geanta ei mare din 
cuierul de la ușă și ieși. 

Avea de mers doi kilometri pe o cărare de pământ 
până la asfalt. Soarele se ridicase deasupra copacilor 
și poleia vârful clădirilor îndepărtate din vest. Această 
plimbare matinală o încărca cu energie pentru tot res- 
tul zilei, dar nu putea să zăbovească, pentru că la opt 
trebuia să fie la spital și, în plus, staționarea în Zona 
Verde era interzisă. Câteva zeci de metri mai avea de 
parcurs până începea secțiunea vechiului drum lângă 
o piatră mare, albă, pe care în copilărie o numeau 
Boul de piatră, când zări cu coada ochiului, printre 
tufișuri, o aură descompusă, ca un abur maroniu, cel 
mai probabil a unui animal mort. Se opri paralizată. 
Era la doar trei, patru metri de cărare și se abătu să vadă 
ce zace după tufișuri. Găsi un câine mort. Era un câine 
mijlociu, alb cu pete negre, un border collie, probabil 
cea mai inteligentă rasă de câini. Două picături roșii 
se ițiseră prin blană, între coastele lui. Silvia se în- 
toarse la drum, nu avea cum să-l mai ajute, dronele 
vânau câinii rămași pentru că erau considerați distru- 
gători. În plus, studii ale savanților demonstrau că un 
câine de talie medie produce zeci de tone de dioxid 
de carbon într-un an, aproape cât o mașină de teren, 
ceea ce avea un impact negativ asupra climei. În copi- 
lăria ei toate casele aveau măcar un câine și o pisică 
și nimănui nu i se năzărise că animalele de companie 
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ar putea destabiliza clima. Ajunse la porțiunea de as- 
falt vechi, ceva mai sus de locul unde pe vremuri fu- 
sese motelul Capela, mai avea de mers un kilometru 
până la staţia de autobuz. Pe când trecea de primul 
filtru la intrarea în spital și se dezbrăca în sas în vede- 
rea coborârii în subteran, Silvia nu avea cum să-şi 
imagineze ce urma să găsească pe sectorul ei. 

Își potrivi ceasul cu cel al spitalului, al ei rămânea 
cu un minut în urmă sau o lua înainte, în funcţie de 
starea ei psihică. Era foarte important să poată crono- 
metra exact traseul fiecărui lucrător pentru că o întâr- 
ziere indica o defecțiune. Pe când se îndrepta spre mica 
debara unde avea câteva monitoare pe care putea ur- 
mări desfășurarea activităților, aproape că se împie- 
dică de un lustruitor care se oprise fără motiv la baza 
scărilor. Îl împinse ușor cu vârful piciorului, dar apa- 
ratul era mort. Intră în debara și ceru legătura cu tipul 
de la departamentul de întreţinere. În timp ce vorbea 
cu el, observă pe monitoare alți doi lucrători staționați 
pe un coridor. 

— Ă, da, uite care-i treaba, am un lustruitor oprit, 
nu funcționează. 

— Împinge-l puțin, poate s-a blocat, mormăi Tibi, 
deranjat de la vreun joc online. 

— Nu te-aș solicita pentru fleacuri, dar tocmai văd 
pe monitor alți doi lucrători opriți la intersecția cori- 
doarelor 34 și RS. Și... nu se poate! Tibi, un spălător 
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pierde apa utilizată la etajul 9 pe C4. Te rog, vezi ce se 
întâmplă, eu mă duc să remediez manual. 

Tibi o privi ieșind din debara, clipi din ochii săi elec- 
tronici Și zise ca pentru sine: 

— Ar trebui s-o cunoști pe Loab. 

Silvia alergă pe coridoare până la depozitul prin- 
cipal al sectorului. Activă alţi lucrători pe care îi tri- 
mise în zona afectată. Îşi reluă apoi inspecția și des- 
coperi că deși era deja ora 8:20, patru coridoare nu fu- 
seseră încă spălate. În patruzeci de minute medicii 
vor circula pentru vizita de dimineață. Unde erau lu- 
crătorii? Pe lângă spălătorul defect trebuia să mai 
funcţioneze încă trei. Ce se întâmpla cu programul? 
Era, evident, o defecțiune de program, nu mici deran- 
jamente individuale. O luă pe urma roboților. Trebuia 
să ajungă la etajul 9, să verifice dacă echipajul defect 
fusese remorcat de cei de la întreținere. Era de necre- 
zut, dar liftul de serviciu nu funcţiona. Fugi la scări 
și cobori în fugă patru etaje, când auzi, în liniștea ce 
domnea acolo, un sunet destul de cunoscut. Era torsul 
ca de felină electrică al unui lucrător alimentându-se 
cu soluții de curățat. Dar ce să caute acolo? Se opri și 
ascultă. Atunci observă că pe fiecare palier îngust era 
un mâner fixat în perete. Sub mâner, în conul de um- 
bră aruncat de scări, stătea pitit un lucrător din sec- 
torul ei. De asta nu spălaseră coridoarele! 

— Ce faci aici? 
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Gândacul zumzăi și vibră. 

— Te-ai înțepenit? Cum ai ajuns în zona asta? 

Defecţiunea cuprinsese inclusiv centrul rudimen- 
tar de comunicare de care dispunea lucrătorul. Silvia 
încercă să-l miște, dar atunci observă că gândacul se 
conectase cu un fir la ceva ce trecea dincolo de ușă. 
Fără să se gândească, smuci de mâner. Se aștepta să 
găsească un panou cu prize, dar nimeri într-o încă- 
pere lungă și întunecată în care stăteau aliniați lucră- 
tori sanitari non-umani, personal nou. Un depozit, se 
gândi. Firul gândacului ei străbătuse încăperea până 
în capătul celălalt și porni pe urma lui, cam stingheră, 
pentru că nu-i plăcea să treacă printre acele unități 
care dormeau. De altfel, nici nu avea autorizaţie să 
intre acolo și ușa cedase numai pentru că gândacul 
făcuse ceva șmecherii. Mergând după fir, ocoli două 
unități medicale înalte, cu halat imaculat, cu păr blond 
prins sub bonetă și un stetoscop pus după gât. O ima- 
gine clasică menită să inspire încredere. Cine mai fo- 
losea un stetoscop? O husă de plastic transparent le 
acoperea ca să nu se prăfuiască. Acestor Silica Gel două 
lucruri nu le plăceau: umezeala și praful. Dar după 
ce depăși duduile puse pe off, se pomeni în fața unui 
perete transparent prin care se vedea un salon de spi- 
tal imens. Pe paturi nu erau bolnavi, ci tuburi fumurii 
în care pluteau forme întunecate. Deşi erau cele mai 
mari pe care le văzuse până în acel moment, Silvia re- 
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cunoscu uterele artificiale. Printre paturi se mișcau 
roboți care citeau datele afișate pe fiecare panou. Nu 
ar fi trebuit să vadă asta. Nu ar fi trebuit să intre în 
locul acela, dar era deja prea târziu. Firul lucrătorului 
se branșase la o unitate centrală de rezervă, un para- 
lelipiped cu roți care ar fi putut înlocui computerul 
principal al spitalului în caz de defecțiune sau cala- 
mitate. Scoase mufa gândacului și primul gând a fost 
despre imposibilitatea ca cele două mașini să se poată 
conecta, însă în secunda următoare, tot depozitul cu 
personal non-uman se trezi la viață. Silvia alergă spre 
ieșire în urma cablului care se retrăgea. leși pe palier 
și închise ușa. Nu era nicio cameră de urmărire acolo. 
Ar fi putut oare scăpa fără să trebuiască să spună ce 
văzuse? Era greu de apreciat care ar fi fost urmările 
în situaţia în care se afla că ea găsise salonul secret. 
Coborî pe scări până la etajul 9. Spălătorul defect fu- 
sese îndepărtat. Roboții pe care îi trimisese termina- 
seră treaba. Era ora la care medicii porneau spre sa- 
loane. Urcă în liftul de serviciu, care nu mai avea nicio 
problemă și se întoarse la debaraua ei, de unde putea 
urmări dacă toate coridoarele fuseseră spălate, dacă 
roboții se retrăseseră în nișele lor și de unde putea 
vorbi cu Tibi despre gândacul eșuat pe scări. Ceva 
mai liniștită, se așeză la măsuţa minusculă înconju- 
rată de ecrane și sună din nou serviciul de întreținere. 
De pe coridorul de alături se auzeau pașii asistentelor 
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care însoțeau medicii, zumzetul electric al cărucioru- 
lui care transporta aparatura necesară investigațiilor. 
Înregistră sunetele familiare și se destinse, dar în clipa 
următoare se gândi că niciodată nu durase atât de mult 
până să răspundă cineva de la întreținere. Renunţă la 
apel și privi ecranele. Cu coada ochiului zări ceva ciu- 
dat, undeva la capătul coridorului C5. Un cablu cu 
mufă atârna pe coridor din nișa unde se închideau 
roboții curăţitori. Silvia simți puţină iritare. Până în 
dimineața respectivă nici nu știuse că lucrătorii ei au 
cabluri în componență. Sună din nou la întreținere și 
de data asta cineva răspunse de îndată. Figura care 
apăru pe ecranul de conversaţie ar fi făcut-o pe Silvia 
să cadă pe spate dacă ar fi avut loc în debaraua ei cât 
un dulap. 

— În legătură cu defecţiunile din această dimi- 
neaţă... am vorbit mai devreme cu Tibi... se pare că... 
Mă auziţi? 

De dincolo de ecran o priveau ochii unui mort. Erau 
ochii unui bărbat mort, dar chipul de pe care se căscau 
la ea era al unei femei. Nici femeia nu părea prea vie, 
de fapt te făcea să te gândești la mai multe persoane 
în același timp. Obrajii aparțineau cuiva, gura și băr- 
bia altcuiva. Părul plutise sute de ani în ape calcaroase 
și deodată se lipise pe scalpul unei ființe noi. Atunci 
buzele roșii (prea roșii, gândi Silvia) se lăţiră într-un 
fel de surâs greţos și ființa vorbi: 
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— Bună, eu sunt Loab, un program cu inteligență 
artificială destinat urgenţelor. În momentul de faţă 
este rulată o restartare a unităților de asistență. Vom 
comunica în 2 ore 36 de minute și 8 secunde rezultatul 
analizei. Vă mulțumim pentru colaborare. 

Şi conversaţia se întrerupse. Silvia își șterse palmele 
transpirate de genunchi. Inspiră adânc dorindu-și să 
fie acasă. Se auzi o ciocănitură în ușă. 

— Poţi să vii puţin? Cati se simte foarte rău. E sin- 
gură acum. 

Asistenta închise ușa. Silvia se ridică, scoase dintr-un 
dulăpior un dezinfectant și își curăță mâinile. Mai 
aruncă o privire pe monitoare și ieși. Porni spre toa- 
leta personalului, dar la o intersecţie a coridoarelor 
unde nu exista cameră de supraveghere coti pe alt co- 
ridor și alergă spre salonul fetiţei. 

Ecaterina era în spital doar de cinci zile, dar toată 
lumea cunoștea deja cazul ei. Avea doisprezece ani, 
părul lung şi ochi calzi, zâmbitori. Aceste detalii se 
puteau desluși din fotografia atașată fişei electronice 
de la capătul patului. Tot acolo era înscris istoricul 
afecțiunii, cum în urmă cu vreo zece zile a început s-o 
doară capul. I s-a dat o pastilă, dar durerea a rămas 
acolo. Noaptea n-a putut să adoarmă și a început să 
plângă. A leșinat. Părinţii au chemat serviciile de ur- 
genţă. La spital a fost examinată și după o oră diag- 
nosticul i-a scufundat în iad pe tatăl și pe mama ei. 
Ecaterina avea o tumoare pe creier. 
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Silvia se strecură în salon ca o umbră. Acolo era, 
desigur, o cameră de supraveghere, dar asistenta spu- 
sese că „acum e singură”, ceea ce însemna că fusese 
oprită camera, sau fusese cumva păcălită. Femeia se 
opri la distanță de patul pe care stătea copila conec- 
tată la atâtea aparate. Închise ochii și se concentră ca 
să-i poată percepe aura. Când o simţi, se apropie de 
pat și îi luă delicat mâna între palmele sale. Fetița plu- 
tea derutată în mediul astral. Coma indusă o separase 
de lumea materială fără să o desprindă cu totul. Con- 
ştiinţa ei pulsa undeva între lumi și o percepea ca 
fiind speriată. Din cauza asta mecanismele de vinde- 
care erau blocate. Trebuia să o încredințeze că nu e 
singură și că e nevoie să fie calmă și puternică pentru 
a permite luminii dinlăuntrul ei să lupte cu întuneri- 
cul bolii. În câteva minute, Silvia pluti alături de Eca- 
terina, o linişti, îi reaminti de părinţii ei, o învăţă să 
nu se desprindă de firul de argint. Îi arătă cum să lu- 
creze împotriva durerii și împotriva tumorii. Apoi co- 
borî înapoi în propriul trup. Asistenta care o chemase 
era lângă ea. O ajută să se ridice și o conduse într-un 
vestiar. Se simțea sleită, sub salopetă avea trupul scăl- 
dat în transpiraţii reci. Bău tonicul pe care i-l lăsase 
asistenta și ieși pe culoar. Ajunse fără niciun incident 
la debaraua ei. Se prăbuși în scaun şi cercetă monitoa- 
rele cu o privire adormită. În patruzeci de minute 
urma să înceapă curăţenia pe coridoarele B. Deschise 
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lista de notificări pentru a verifica dacă există alte pro- 
bleme cu lucrătorii, dar nu apucă să o citească din 
cauza unui apel de la întreținere. 

— Ce zici, o întrebă fără nicio introducere Loab, 
nu-i așa că cea mai grea luptă este lupta împotriva unei 
idei? Ideile în sine greu pot fi învinse şi, pentru că ele 
sunt nemuritoare de fapt, victoria ta nici nu e victorie 
în sine, ci doar o amânare a înfrângerii tale. 

Silvia se simţea străpunsă de privirea moartă a ochi- 
lor care nu vorbeau odată cu buzele, ci doar deschideau 
un hău fără fund atât de aproape. Programul de IA era 
defect sau ce ar fi putut crede? Că înnebunise? 

— Nu, îi răspunse Loab ridicând o mână în care ți- 
nea un ursuleț de pluș, totul e în regulă aici, tu ai pro- 
bleme. La ce este bun un ursuleț? Ca să mângâie un 
copilaș! 

Şi convorbirea se întrerupse. 

După-amiaza, la șase, când ieșise din schimb și co- 
borâse din ultimul autobuz, la capătul asfaltului, nu 
credea că s-ar mai fi putut întâmpla ceva care să înrău- 
tățească și mai mult o zi care fusese rea încă de la în- 
ceput. Și totuși, când îi sună telefonul și văzu apelul 
de la Harari avu o presimțţire. 

— Silvia, am o problemă. 
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SOFIA 


„Pe un câmp de hârtie arsă 
am găsit oasele numelui meu.” 
George Nina Elian 


Cu toate că abia se trezise din somn, Sofia își amin- 
tea cu claritate evenimentele zilei precedente. Cu o di- 
mineaţă în urmă era încă în spital, cu Alex alături, îi 
povestise cum l-a căutat, cum a plecat în căutarea lui 
sărind pe fereastră de la etajul nouă. Își amintea cum 
au părăsit spitalul fără să se complice cu foi de exter- 
nare, ieșind pur și simplu pe ușă. Avea încă vii în me- 
morie imaginile străzilor pe care hoinăriseră până când 
îi ajunsese din urmă înserarea și întunericul venea la 
un braț distanță pe trotuare. Nu putuse uita cum aler- 
gaseră să se adăpostească în camera modestă a lui Alex 
(oare locuia acolo sau era doar o pensiune?), dar și în 
acel loc fuseseră găsiți de un polițist care pretinsese 
ca ea să-l însoțească, iar Alex acceptase fără un cuvânt. 

Ştia toate aceste lucruri, întâmplările trecuseră de 
bariera somnului, știa că polițistul o adusese acasă, 


55 


ILUZIA Diana Alzner 


dar tot nu scăpase de o anumită nedumerire. Era în 
apartamentul ei de la etajul nouă. Își amintea de acci- 
dentul lui Alex, își amintea că fusese disperată și să- 
rise pe fereastră. Dar, în ciuda acestui fapt, era în viață. 
Cât zăcuse în spital? Trei zile? Trei luni? Trei ani? Să- 
rise pe fereastră de la etajul nouă dorind să moară și 
se întorsese acasă adusă de un polițist. Aseară, la ușă, 
el îi înmânase cheia de la apartament, ar fi recunoscut 
cheia aia oriunde, avea un breloc în formă de cheie 
muzicală, primit de la Alex, apoi polițistul o salutase 
cu două degete la chipiu și coborâse cu liftul. Sofia 
descuiase ușa și intrase. Ciudat, din acel punct nu-și 
mai amintea nimic. Cum ajunsese în pat? Dădu pilota 
ușoară la o parte și se privi: era îmbrăcată în cămașa 
de noapte din mătase verzulie, preferata ei. Se așeză 
pe marginea patului și ascultă respirația casei. Se au- 
zea torsul ca de pisică al micului frigider din bucătă- 
rie. Zgomote înfundate răzbăteau şi din ţevile de la 
baie, de la ultimul apartament, cel de la etajul zece. 
Apoi desluși cloncănitul electric al ceasului de pe bufet. 
Bucătăria pătrată, holul, camera ei, baia minusculă și 
chiar și debaraua mascată în zid aveau, cumva, un aer 
de așteptare interesată. Obiecte așteptând să fie ob- 
servate şi folosite. Pe fereastra dormitorului se stre- 
cura o lumină incertă, afară era probabil înnorat. Sofia 
însă nu se apropie să privească pe geam. Se gândi că 
cineva închisese geamul acela. Fusese cineva înăuntru 
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și îl închisese. Trase de pe pat pilota, cearșaful, fața de 
pernă. Traversă holul și intră în baie. Cu o mișcare își 
scoase cămașa de noapte și o puse la spălat împreună 
cu hainele de pat. Apoi se privi goală în oglinda mare 
din dosul ușii. Nu avea nicio cicatrice. 

Când reveni în bucătărie purta o cămașă și o pere- 
che de pantaloni. Își prinsese părul împletit într-un 
nod la ceafă. Puse un ibric cu apă pe aragaz și deschise 
bufetul. Nu știa dacă mai exista cafea în bufet și cât o 
fi fost de veche. Poate va găsi un plic de ceai. Dar în 
singura cutie existentă nu era decât cacao. Bău cacao 
cu apă. Frigiderul era gol, doar într-un colț zăceau 
niște conserve și Sofia se gândi că trebuia să țină minte 
să facă aprovizionarea. Asta era: într-o zi sari de la 
etaj vrând să nu te mai găsească nimeni, în următoa- 
rele trebuie să ai grijă să faci cumpărături. După ce-și 
clăti cana la chiuvetă luă telefonul, poșeta, cheile. Avea 
câteva bancnote și niște mărunțiș. Găsi un card, dar 
era posibil să fi fost blocat. leși, încuie și păși în fața 
liftului. Apăsă pe buton și undeva jos, în adâncimi, se 
auzi fierul scâncind. Pe când urmărea călătoria liftului 
pe panoul cu numere, ușa apartamentului vecin se 
deschise. Sofia îngheţă; nu dorea revederi cu vecinii 
pe care oricum abia îi cunoștea. Nu dorea compăti- 
mirea nimănui și, mai ales, nu dorea să dea explicații. 
Era destul că trebuia să se întoarcă la redacție! Ușa se 
deschise, totuși, cu toată împotrivirea mentală a Sofiei 
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și doamna Ungureanu? sau Mateescu? Ungureanu nu 
locuia la șase? în fine, o doamnă cu pielea străvezie şi 
subțire ca o clătită, se apropie de ea cu pași târșiți, în 
papucii de casă. 

— Tu ai venit ieri, îi zise. 

— Da, bună dimineața. 

— Să nu deschizi ușa la nimeni noaptea, auzi? La 
nimeni, pentru nimic în lume. 

— De ce? 

— Tu ascultă la mine ce-ţi spun și n-o să-ți pară rău. 
Şi de-ar veni maică-ta, să nu deschizi. 

— Doamna Ungureanu, riscă Sofia, mama e moartă 
de douăzeci de ani. Nu mai vine. 

Femeia clătină din cap agasată. 

— Și-așa, tot se poate să crezi că e ea. Să nu deschizi, 
eu ţi-am spus. La revedere! 

— La revedere, mormăi Sofia urcând în lift. O dere- 
glată mintal. Cât de nostim va fi s-o aibă vecină de pa- 
lier! 

Abia când ajunse pe stradă în direcția Prefecturii 
se întrebă dacă n-ar fi trebuit să sune mai întâi la bi- 
roul personal. Poate că o concediaseră. Poate îi desfă- 
cuseră contractul de muncă. Mai avea bani puși deo- 
parte şi ar fi supraviețuit cumva o vreme, nu prea mult. 
Așteptând la semafor, îi veni deodată să se întoarcă 
acasă, dar fluierul poliţistului care dirija suplimentar 
circulaţia și masa de pietoni o făcură să se lase purtată 
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de val pe cealaltă parte a străzii. Din acel moment nu 
se mai putea întoarce, pentru că ar fi fost posibil să o 
fi văzut vreunul dintre colegi. În fond, își zise ea, chiar 
dacă o concediaseră, tot trebuia să treacă pe acolo să 
încheie socotelile cu ei. Şi la acest gând îi păru rău 
după manuscrisele pe care le citea gratis. 

Înaintând nehotărâtă spre clădirea editurii, Sofia 
simţi că nu atât de dragul de a citi manuscrise îşi dorea 
să rămână lectorul „secret” al editurii, ci pentru că în 
prezenţa atâtor scriitori credea că și-ar fi găsit ea însăși 
curajul de a scrie. Ar trimite materialul unei alte edi- 
turi. Avea deja câteva adrese notate în agenda ei, dar 
de când le notase trecuse atât de mult timp! Era posi- 
bil ca editurile respective să fi dispărut. O editură est2 
un organism efemer, cugetă ea mergând agale și fiind 
depășită constant de trecători iritați. O editură nu 
poate trăi din publicarea de calendare cu fete frumoase 
și cărți motivaționale. Sângele care dă viață unei edi- 
turi este romanul. Cu acest gând trecu pragul clădirii 
şi se trezi într-un hol luxos și atât de diferit față de 
ceea ce-și amintea, încât dădu un pas înapoi. Totuși, 
deasupra recepției, pe un fel de firmă ca o carte des- 
chisă era scris: 

„Editura Logos. Mai întâi a fost Cuvântul” 

Un gardian cu epoleţi îi înmână o cartelă, iar 2a o 
luă fără să-l privească, doar murmurând un răspuns 
politicos la salutul lui discret. Pe când urca scările, în- 
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toarse cartela pe toate părțile. Avea un chenar dublu, 
roșu-auriu și în mijloc fusese tipărit cu litere în relief 
„Logos”. La ce o fi fost necesară? La etajul următor 
găsi totul schimbat, holurile arătau diferit, fuseseră 
atent renovate. Locul părea pustiu și abia la depăr- 
tare, într-un capăt, întrezări o femeie mergând grăbită 
cu un dosar într-o mână. Nu putea să strige. Sofia privi 
în jur: ușile din lemn masiv, mocheta pentru trafic greu 
în culori neutre, aproape nouă, și florile cu ghivece 
mari, așezate pe paliere nu arătau nici pe departe cu 
ceea ce fusese editura la plecarea ei. Acum aducea cu 
sediul unui minister. Intimidată, se apropie de uși. 
Erau plăcuțe de cupru inscripționate pe fiecare dintre 
ele. Pe cea din dreapta scria „Mesagerie“, ceea ce o 
nedumeri și mai mult. Nu știa de existența departa- 
mentului respectiv. În stânga, găsi o ușă pe care era 
scris „Redactor Şef” și își retrase mâna ca friptă. Nu 
voia să deschidă ușa aceea. În trecut avusese disen- 
siuni cu redactorul șef care ar fi dorit publicarea unor 
texte pe care ea le considera slabe sau invers. Sesiză 
într-un colț licărul unei camere de supraveghere și se 
gândi că ezitările ei ar putea părea suspecte. Înaintă 
mai hotărât spre capătul holului, unde descoperi o 
ușă pe care scria „Sala Mare” și alături alta pe care era 
inscripționat „Bucătărie“. Domnea o tăcere deplină, 
nu se auzeau voci, nici scaune împinse sub birouri 
când truditorii corectori se ridicau să caute vreun do- 
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cument. Unde să intre? În Bucătărie ar fi părut bizar, 
poate că nu mai era considerată de-a casei. Şi apoi, 
bucătăria sugera intimitate, cești de cafea și întrebări 
de genul „Vai, dar de ce ai făcut așa un gest extrem?” 
Sau, mai rău, tăceri și priviri furișate. Poate că cel mai 
indicat era să intre în Sala Mare. Sofiei i se păru că tre- 
buie să fie un fel de loc unde puteau aștepta cei care 
trimiseseră manuscrise, desigur și un loc de ședințe. 
Apăsă cu mâna pe clanţă și ușa cedă de îndată, ca și 
cum un fel de presiune ar fi împins-o dinăuntru. Sofia 
regretă tardiv: ce-i venise să deschidă ușa aceea? Nici 
măcar nu prospectase celălalt capăt al coridorului. 
Însă era prea târziu: se afla în fața unei audienţe for- 
mate cam din cincizeci de persoane. Cu toată spaima 
ei, nimeni nu se uită la ea. În faţa tuturor vorbea o fe- 
meie între două vârste și Sofia o ascultă încremenită, 
de teamă să nu producă vreun zgomot care ar fi atras 
atenția asupra sa. Vocea femeii era destul de slabă, 
vorbea cam încet, toți păreau cu urechile ciulite: 

— Îl cunoșteam pe domnul Dumitrescu și nu m-am 
speriat. Sigur, știam că e colonel de securitate, era ve- 
cinul nostru, toată strada știa. De securitate ne era 
frică, dar de domnul Dumitrescu, nu. El era absolut 
fermecător. Avea o atitudine distantă, într-adevăr, dar 
știți, cu toate că era ditamai colonelul, el spunea întot- 
deauna „doamnă” și „domnule“, nu „tovarășă” sau 
„tovarășe”. Şi ne zicea „sărut-mâinile” la femei. Când 
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ne observa. Uneori, când cobora din maşina lui neagră 
cu număr mic, dintre cele pe care miliția nu le oprea 
niciodată, părea distras și se întâmpla să treacă pe 
lângă domnișoara Florica fără să salute, sau chiar pe 
lângă doamna Ciuflică, cea care vindea la florărie, al 
cărei soț era activist de partid, cumva în aceeași bran- 
șă, și nu era frumos să o ignore, chiar și cu mine s-a 
întâmplat să nu mă salute, dar cine eram eu? Ia, o pro- 
fesoară de franceză la Hăpria... 

Sofia încercă să profite de pauza făcută de vorbi- 
toare, dregându-și glasul și ciocănind fără putere în 
tocul ușii capitonate. O femeie cu o coafură înaltă, 
complet demodată, întoarse capul spre ea, dar nu schiță 
niciun gest vag interogativ. Singurul care o observă 
era un bărbat așezat pe un tron bogat sculptat, pe o 
estradă ca pentru orchestră, dominând pe toți. Sofia 
se miră că nu-l văzuse din prima clipă. Era un domn 
chipeș, cu păr lung până la umeri, ondulat, gen Ștefan 
cel Mare, cu statură vizibil atletică chiar și stând așe- 
zat, îmbrăcat într-un costum din trei piese, cu ceas de 
argint atârnat la buzunărașul vestei. Dacă n-ar fi fost 
pierită de emoție, Sofia ar fi considerat potrivit un flu- 
ierat admirativ. Acest domn șarmant a fost singurul 
care a remarcat-o în sfârșit, dar, de îndată ce Sofia vru 
să spună ceva, acesta ridică autoritar un deget spre ea 
în semn de abţinere. Sofia încremeni din nou. Vru să 
împingă în ușă și să alunece în coridor nevăzută, dar 
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ușa se închisese în spatele ei. Bărbatul din jilț se ridică 
în picioare și un microfon cu stativ fu adus în fața sa: 

— Stimaţi colegi, ascultându-vă relatările devin tot 
mai convins de justețea celor expuse de mine în atâtea 
rânduri. Omul este privat de cele mai importante ex- 
perienţe. Fiecare alegere de viaţă pe care o facem înă- 
bușă, stinge alte zeci de posibilități care rămân neva- 
lorificate. Din aceste motive lectura este efectiv o 
șansă la alte vieți. Iar noi suntem cei care facem posi- 
bile viețile paralele, noi aducem oamenilor cărțile. De 
aceea vă rog și insist să devenim mai eficienți. Aportul 
de manuscrise de la populaţie trebuie să crească. Se- 
lecţia manuscriselor trebuie să fie riguroasă. Știu, știu, 
răspunse el unor vagi foșnete din sală, eu am spus că 
nu există cărți proaste, că fiecare carte are cititorul ei. 
Totuși, din cauza vastităţii sarcinii pe care ne-am asu- 
mat-o, trebuie să publicăm acele texte care au cel mai 
larg ecou și cel mai profund impact. Aşa că, hai, la 
muncă, dragii mei! A, să nu uit: s-o salutăm pe Sofia 
Miron, lectorul nostru, unul dintre lectorii noștri, vreau 
să zic, care tocmai s-a întors printre noi. Sofia, la mine 
în birou! Vino după mine! îi făcu el semn cu mâna ri- 
dicată și Sofia îl urmă oarecum contrariată că acest ne- 
cunoscut o știa pe nume. 

— Fă-te comodă, drăguţo, o invită bărbatul cu un 
gest larg spre fotoliile de piele din biroul său. Sincer 
să-ți spun, nu speram să te revăd prea curând. Sau să 
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te mai revăd vreodată. Bem un ceai cu gheaţă, ce zici, 
continuă el sunând secretara. 

— Mulţumesc, șopti Sofia încurcată de apariția ra- 
pidă a secretarei. 

— Îmi dau seama că subiectul te stânjeneşte, însă 
chiar ai nevoie de o astfel de operaţie chirurgicală, 
dragă. După ce vei vorbi cu mine, n-o să-ţi mai pese 
de ceea ce spun ceilalți. De ce mă privești așa? 

— Vă rog să mă scuzaţi. Nu știu de unde mă cu- 
noașteți. 

— Păi n-ai fost angajată aici? se opri el cu cleștele 
de zahăr în mână. Un cub sau două? 

— Unul. Am fost colegi? Poate nu mă credeți, nici 
măcar nu-mi dau seama cât timp am lipsit... 

— Dă-mi voie să mă prezint: Leonard Vultur, edi- 
tor. Am mai lucrat împreună, Sofia, nu-ți aminteşti? 
Vai de mine, nu plânge, dragă! 

— Încă o dată, vă rog să mă scuzaţi, se strădui Sofia 
să-și rețină lacrimile și tremurul glasului. Pur și sim- 
plu, cred că nu mi-am recuperat toată memoria. Din 
nefericire, nu știu dacă mai pot lucra aici în această 
situație. 

— Nici să nu te gândești la una ca asta! exclamă Edi- 
torul punând pe farfurioară fursecul din care mușcase. 
Ce-are a face memoria? Ţi-ai pierdut o parte a memo- 
riei? Foarte bine! Înseamnă că vei avea o privire proas- 
pătă. Vezi tu, memoria este o piedică pentru iluzia 
univerasală în care trebuie să trăiască omul. 
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— Iluzia universală? 

— Maya, vălul care acoperă realitatea. Iluzia uni- 
versală este vălul pe care creierul nostru îl așează peste 
realitatea lumii. Ştim că există ceva dincolo de această 
iluzie, dar nu ştim ce. 

— După experienţa prin care am trecut, mă întreb 
ce este realitatea... 

— Întocmai, fetiţo, chiar așa! exclamă editorul ară- 
tând-o cu degetul. Mi s-a întâmplat și mie. Memoria 
este o chestie complicată. Produce încurcături. Pe de 
altă parte... 

Sofia aşteptă ca editorul să-și continue ideea, dar 
el rămase pierdut în propriile gânduri atât de mult, 
încât ea se simți obligată să se ridice. Atunci zări pe 
biroul lui un album de fotografii pe a cărui copertă 
era scris „Alba Iulia”. 

— Nu vreau să vă rețin, trec pe la personal, vorbi 
ea cu ochii pe albumul care o atrăgea. Deci, conside- 
rați că pot să rămân? 

— Sofia, voiam să te întreb, sper să nu mi-o iei în 
nume de rău. Așează-te, mă enervezi dacă stai în pi- 
cioare. Ce-a fost în capul tău când te-ai aruncat pe fe- 
reastră? Te-ai gândit ce înseamnă moartea? 

— Aș prefera să nu vorbesc despre... E ceva ce mă 
privește doar pe mine. 

— Sigur, sigur. Dar eram dornic să înţeleg moartea 
ca experiență de viață. Pentru că asta este. O expe- 
riență de viaţă. 
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— Ultima, ricană Sofia. 

— Nu, deloc. Viaţa nu are sfârşit. Dar moartea este 
o schimbare majoră. După ce mori, în scurt timp se 
instalează rigor mortis. În câteva zile îți cad unghiile, 
părul, pielea se descompune, organele interne putre- 
zesc. În a patruzecea zi de la moarte începe să se des- 
compună inima. Cum ar vrea cineva să inițieze acest 
proces de bună-voie? Asta nu înțeleg. Plus de asta, mi 
se pare o aroganță teribilă să crezi că ştii ce te așteaptă 
dincolo. Hm? Crezi că urmează o ușurare a unei sufe- 
rințe, dar dacă nu e chiar așa? 

— Înainte să... înainte de accident luasem un text de 
la editură. Un fragment de roman, intitulat „Turnul“. 
I-am dat aviz pozitiv. Citiţi-l. Cred că răspunde între- 
bărilor dumneavoastră. 

— O să-l citesc, citesc toate textele aprobate de lec- 
tori, crede-mă. Îmi iau munca în serios. În scurt timp, 
după ce te vei acomoda, vei înțelege și tu cum stau lu- 
crurile. Uite, îmi place această idee a ta. 

— Ce idee? 

— Că am putea descoperi realitatea într-un text, 
într-o ficțiune, mai degrabă decât în jurul nostru. Mi-a 
făcut plăcere să vorbim, Sofia. Sper să mă cauţi curând. 
Treci, te rog, pe la redactori și ia-ți de citit. Mă bazez pe 
tine. La revedere! 

— La revedere, îngăimă Sofia lăsând ceaiul neter- 
minat în ceașcă. leși închizând ușa în urma ei. În an- 


66 


ILUZIA Diana Alzner 


tecameră secretara îi arătă o ramificaţie a coridorului 
principal: 

— Acolo sunt textele sosite la redacţie! 

Sofia intră șovăind într-o cameră cu uși duble des- 
chise larg. Era o încăpere de mari dimensiuni mobi- 
lată cu mese lungi puse în șiruri. Pe mese zăceau tean- 
curi de coli scrise. Doi bărbaţi se plimbau agale în ju- 
rul meselor citind probabil titlurile manuscriselor. Se 
prefăcu interesată de expoziţie și, stăpânindu-şi mi- 
rarea în fața abundenței de producții literare, începu 
și ea să colinde în jurul meselor, citind nu doar titlu- 
rile, ci mai ales fraza de început: 

„Primăvara era atât de timidă în anul cutremuru- 
lui, încât grădinile erau încă pustii, iar eu nu aveam 
nicio prietenă cu care să mă joc.” 

„Mulţi ani după acele evenimente, în ziua trans- 
plantului, domnul Carlo, cocoțat pe blocul operator, 
își aminti de o dimineaţă de vară în care maică-sa îi 
făcuse clătite și îl zorea să mănânce promiţându-i să-l 
ducă la târg dacă avea să fie cuminte și să plece de acasă 
câteva ore în dimineaţa aceea.” 

„Tinerii se maturizează tot mai greu. Este ceva în- 
scris în codul nostru genetic care ne îndeamnă la jo- 
curi felurite.” 

„Dă-le oamenilor totul fără ca ei să facă un efort și 
în scurt timp vei obține o societate de nefericiți.” 

— Căutaţi un an anume? întrebă cineva lângă umă- 
rul ei. Sofia se întoarse și descoperi un individ mărunt 
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cu ten păstos, ochelari și suvițe de păr gras atârnând 
peste gulerul cămășii. 

— Aleg un manuscris... 

— Păi, sunt așezați pe ani, nu ați observat? 

— A, nu băgasem de seamă, mulțumesc, zise Sofia 
și se îndepărtă ca să scape de conversație. Atunci re- 
marcă anii înscriși la capetele meselor și se întrebă în 
sinea ei dacă erau anii când fuseseră scrise textele sau 
anii când fuseseră primite la redacție? Sau, poate erau 
anii în care se desfăşura acțiunea? 

— Dacă vreţi noutăți, uitați-vă pe mesele din dreapta. 
În partea asta sunt texte care așteaptă de mai mult timp, 
o informă individul care se ținea după ea. Nu v-am mai 
văzut pe aici, sunteţi lector? 

— Da, mulțumesc pentru informație, deja am ales 
textul, zise Sofia repede și apucă teancul de foi care era 
cel mai aproape. 

„Fratele meu, Cosmin, a plecat într-o după-amiază 
de acasă și nu s-a mai întors niciodată.”, era fraza de 
început a textului pe care îl înghesuise în geanta ei, 
dar ea nu apucase s-o citească, voia doar să scape. 
Ajunsă pe coridorul principal trecu repede pe lângă 
Sala Mare, a cărei ușă întredeschisă sugera abando- 
nul, apoi pe lângă Bucătărie și credea că a scăpat de 
întâlniri nedorite când s-a auzit strigată: 

— Sofia! Hei, Sofia, aici, nu mă auzi? 

Nu putea să ignore chemarea și se opri în dreptul 
Bucătăriei. De fapt, înăuntru era un fel de sală de mese, 
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pe o latură a încăperii stăteau aliniate patru frigidere 
și două vitrine frigorifice ca cele din magazine. 

— Nu mai recunoști nimic, nu-i așa? o întâmpină 
un tânăr cu ochelari și cu căștile Iphone-ului în jurul 
gâtului, au renovat tot, ne bucurăm de niște condiții 
excelente. Sofia într-adevăr nu mai recunoștea nimic, 
dar nu putea să admită că în primul rând nu îl recu- 
noștea chiar pe el, pe cel care o strigase. 

— Bună, zâmbi ea evaziv, am trecut să iau un text. 

— Şi cel vechi a fost predat? Admis? Respins? râse 
bărbatul. Hai, bea o cafea cu mine. Sunt niște prăjituri 
grozave în frigider. Fă-te comodă, îţi aduc imediat. 
Până când el scoase o farfurioară și o tavă dintr-un 
bufet, până căută într-un sertar după şerveţele, Sofia 
își stoarse creierii încercând să-și amintească cine este. 
Omul îi era vag cunoscut, spre deosebire de Editor pe 
care nu-l găsea în nicio cută a memoriei, dar nu putea 
să-și amintească nici cum îl cheamă și nici cea mai 
mică întâmplare în care să îl poată plasa. 

— Sunt Tudor, nu ai de unde să mă știi, sunt dintre 
truditorii invizibili, se prezentă bărbatul aşezând pe 
masă în dreptul ei o prăjitură sofisticată și o ceașcă de 
cafea din care ieșeau aburi. Toţi îmi zic însă Zeghe, 
după ce am stat la răcoare fiindcă n-am plătit o amen- 
dă de circulaţie. Sunt corector. Ei, nu-i nicio problemă 
dacă nu-ți amintești de mine, voi lectorii ați fost întot- 
deauna niște păsări ale paradisului în editură. 
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— Te rog să mă scuzi, nu m-am simţit niciodată ca 
o pasăre a paradisului, de fapt evitam să stau prea 
mult pe aici, erau redactori care nu mă sufereau. Plus 
vreo două secretare. Dar apreciez munca plină de de- 
votament a corectorilor. 

— E o muncă de rutină, muncă de furnică. Pasc texte 
literă cu literă, dar nu e vorba doar de greșeli de tas- 
tare sau gramaticale. Atenţia mea trebuie să fie trează 
ca să discearnă orice abatere lingvistică și stilistică, 
asta ca să nu mai spun că vânez cu tenacitate orice 
nuanţă care nu convine politicii noastre editoriale. 

— Nu ştiam că avem o politică editorială... De când 
e asta? 

— Destul de recent. Îți spun un secret: mă orientam 
întotdeauna să corectez texte admise de tine, Sofia. 
Ştiam că e literatură de calitate. După ce că buchisesc 
atâta pe un text, măcar să fie o lectură interesantă. De 
aceea citesc mai întâi textul ca orice cititor, să îmi sa- 
tisfac plăcerea. Apoi îl recitesc analizând totul, pe sec- 
țiuni, la microscop. Sunt un supercititor, nu că mă laud, 
dar pot discerne toate tonurile şi toate nuanțele din 
scriitură, chestii la care autorul nici nu s-a gândit. Tex- 
tele bune sunt scrise din cer, crede-mă. 

— Da, știu ce vrei să zici. Dar politica editorială... 

— Politica editorială nu trebuie să te preocupe pe 
tine. Tu spui doar ce texte merită să intre în malaxorul 
Editurii. Dacă ai sta să cauţi texte egale cu ideologia 
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noastră, ai avea prea mult de citit. Eu corectez o sută 
de pagini pe zi, dar citesc și recitesc aceste pagini și de 
patru, cinci ori în douăzeci și patru de ore. Multă ca- 
fea, multe dulciuri, multă pasiune, ha, ha, frumoaso! 

— Ei, te și văd redactor în curând. Atunci voi avea 
și eu un prieten redactor, adăugă Sofia răzuind cu 
linguriţa ultimele fărâmituri de prăjitură de pe farfu- 
rioară. A fost delicioasă prăjitura! 

— Redactor? Redactorul printre corectori e ca un 
șef de sală printre chelneri: nu face nimic. Mă bucur 
că ţi-a plăcut, sunt proaspete, le-a adus Zoe. 

— Zoe? O ştiu pe Zoe. O fată mai micuță cu păr lung, 
negru, are o firmă de catering, nu? 

— Da, chiar ea este. Sofia, te rog să mă ierți. Mi-a piuit 
timer-ul, trebuie să mă întorc la lucru. Mi-a făcut mare 
plăcere să te revăd. Am o rugăminte: strânge tu masa 
și spală ceștile și farfurioara la chiuveta de după pa- 
ravan. 

— Sigur! 

— Mulţumesc, sărut-mâinile, ne mai vedem. 

Corectorul își luă mapa și plecă foarte grăbit. Sofia 
se simţi ceva mai liniștită: nu o întrebase nimic indis- 
cret. Ba aflase că Editura are un set de reguli, o politică 
de publicare și se întrebă, pe când clătea vasele sub 
jetul de apă caldă, dacă nu cumva animozitățile unor 
redactori față de ea nu își aveau rădăcinile în această 
politică de urmat și de care ea nu avusese habar. 
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Reuși să părăsească clădirea fără să o mai oprească 
nimeni și, ajunsă pe trotuar, se gândi că ar trebui să 
profite și să facă niște cumpărături, dacă tot ieșise din 
casă. Intră într-un magazin de cartier cu de toate, merse 
printre rafturi derutată fiindcă nu găsea niciun pro- 
dus de care să își amintească. În frigiderul cu produse 
lactate nu se găsea nici o cutie cu lapte simplu. Lapte 
pur și simplu, se enervă Sofia, toate conţineau „bău- 
tură cu lapte”, în care figurau multe alte substanțe, 
precum lapte de soia, zer praf, grăsime vegetală, su- 
perproteine. laurturile erau amestecate în cel mai fe- 
ricit caz cu fructe sau cu sucuri cu arome naturale sau 
cu semințe. Untul era aromatizat cu verdeţuri, sărat, 
condimentat. La raionul cu carne nu exista carne, ci 
doar semipreparate din carne artificială. Ce să fi fost 
carnea artificială? se minună Sofia. Mezeluri doldora 
de aspic. Grătare marinate. Cu greu se hotărî asupra 
câtorva produse, mai luă o sticlă de vin alb întrebân- 
du-se dacă era făcut din struguri, o pungă de deter- 
gent și baterii. Abia la casa de marcat avu un șoc. 
Banii din portofel o uimiră pe casieră, iar cardurile ei 
nu returnară niciun răspuns, de parcă ar fi fost simple 
bucăţi de carton. În spatele ei se și adunaseră vreo 
cinci clienți care tușeau și se mutau de pe un picior 
pe altul, iar Sofia, disperată, răscoli în poşetă fără să 
mai găsească nimic. Ţinea în mână portofelul inutil, 
pieptănele, ochelarii de soare rătăciți în geantă, un 
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carnețel și un pix, sub braț își îndesase manuscrisul 
luat la citit. Voia să plece rușinată, cerându-și scuze, 
când vânzătoarea îi smulse dintre degete cartea de vi- 
zită de la Editură. 

— Cu asta plătiți. Sunteţi nouă? 

Sofia înclină din cap, vâri în geantă tot ce avea în 
mâini, primi bonul, luă coșul și se strecură repede 
afară, sigură că auzise pe unii clienţi ţâțâind din buze 
în spatele ei. 

În seara aceea se așeză la masa din bucătărie și des- 
chise un caiet nou. Scoase un pix din penar și se gândi 
câteva clipe. Apoi notă: 

„Iluzia universală, 

politica editorială, 

Zoe, 

banii, 

Sunteţi nouă, 

Nu deschide ușa” 

Se mai gândi câteva clipe, desenă o floricică la capă- 
tul rândului și, nemaigăsind nicio ciudăţenie de notat 
pentru ziua respectivă, închise caietul și scoase din 
geantă manuscrisul luat de la Editură. Nu erau decât 
vreo douăzeci de pagini dactilografiate, capsate, doar 
un fragment dintr-un text mai mare. Gestul sugera 
modestie, gândi Sofia, autorul nu dorea să plictiseas- 
că pe nimeni, sau, poate dimpotrivă, un fragment scurt 
sugera neîncredere, teama de a nu i se fura ideea. În- 
depărtă pagina de gardă și citi titlul: 
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„Paharul de whiskey în care înotau rechini” 

Deschise la ultima pagină și căută numele autoru- 
lui în josul textului, deși de obicei nu o interesau ase- 
menea amănunte. Bogdan Achivei. Tresări: știa numele 
ăsta! Era același autor. Cel care scrisese „Iurnul” şi 
„Vedere de la înălțime”. Îi reținuse numele, pentru că 
îl analizase. Bogdan însemna „dat de Dumnezeu”, iar 
Achivei era un nume specific moldovenesc, compus 
din două elemente al + Chivei, copilul Chivei, adică 
un copil fără tată, făcut din flori. Și după toate câte le 
mai pătimise din cauza acestui autor, chiar nu avea 
cum să îl uite. Atunci realiză că recomandase Edito- 
rului textul „Iurnul”, dar uitase să îl lase la redacţie. 
De fapt, nici nu îl luase la ea în ziua aceea. Căută peste 
tot manuscrisul, dar nu era în casă. Singura posibili- 
tate era să fi rămas la spital. La spital? Sofia se trezi 
din nou în norul de ceaţă care îi învăluia amintirile. 
Cum să fi ajuns manuscrisul la spital? Scutură din cap 
și luă un pahar de pe raftul bufetului. Își turnă vin alb 
Și își zise că era imposibil să nu existe la Editură un 
duplicat al textului respectiv. Cu capul în palme, începu 
să citească. 


Paharul de whiskey în care înotau rechini 


Fratele meu, Cosmin, a plecat într-o după-amiază de acasă 
și de atunci nu l-am mai văzut niciodată. Trebuie să înţelegi 
ce grozăvie a însemnat asta pentru familia mea, cum toată 
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viața noastră a fost dată peste cap începând cu acea seară 
de sfârşit de mai, în care Cosmin nu a mai venit. Niciun semn 
nu se strecurase înspre noi ca să ne avertizeze despre ceea 
ce avea să se întâmple. Mama și tata erau profesori și sfâr- 
șitul anului școlar îi găsea ocupați şi epuizați. Noi, Cosmin, 
soră-mea Gina și cu mine trăiam lucrurile fix pe dos: sfârși- 
tul anului școlar ne umplea de energie și entuziasm. Acum, 
dacă stau să mă gândesc, cred că e posibil să fi existat totuși 
un semn: de vreo două săptămâni frate-meu avea un aer 
misterios, de parcă ar fi pus la cale o surpriză. Adică o sur- 
priză, ceva ca o petrecere surpriză, nu ca o dispariţie, ca o 
fugă de acasă... Parcă stătea mai mult în fața oglinzii, cu 
microfonul lui imaginar, scălâmbăindu-se în fel și chip în 
timp ce răcnea ca un apucat „I want to break freeee!”. Iar- 
tă-mă, încă mă trece un fior când îmi amintesc de Cosmin. 
Ştii, e insuportabil gândul că fiecare ființă este destinată 
de la bun început morții. Şi că atunci când moare se pierde 
pentru veșnicie, fără urmă. Nu ți se pare că lumea rămâne 
ciobită și neîntreagă cu fiecare om care moare? Da, da, ăsta 
e mersul lucrurilor, toţi dispărem, toți devenim de negăsit 
pe suprafața pământului, dar fratele meu, Cosmin, el n-a 
dispărut în acest fel, asta-i problema. El pur și simplu a 
alunecat... 

Un bărbat și un puști stăteau pe o bancă, într-un parc 
din Alba Iulia, chiar lângă monumentul facebook. Bărbatul 
era din categoria celor despre care nu-ți amintești niciun 
semnalment, chiar și dacă beţi împreună o cafea timp de 
jumătate de oră. Purta niște blugi despre care nu se putea 
afirma că erau murdari, doar că probabil își însoțiseră stă- 
pânul în pat de multe ori. Geaca subțire avea o culoare ne- 
definită, antijeg, iar tricoul de sub ea atârna lălâu. Cu toate 
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acestea, posesorul acestor efecte nu părea defel stânjenit, 
ba dimpotrivă, s-ar fi putut zice că se mișca dezinvolt, ce 
mai, ca un bogătaș travestit. Cu un bobârnac aruncă pe jos 
mucul țigării pe care tocmai o fumase. Scoase din buzuna- 
rul de la piept un pachet de gumă și-și aruncă în gură două 
pastile. Își aminti de tovarășul de lângă el. O clipă îl privi 
cu un fel de uimire, schiță mai mult involuntar gestul de 
a-i oferi o gumă, dar se răzgândi. Scoase din alt buzunar 
un pachet cu batiste de hârtie şi-l şterse la gură pe băiat. 

— Scuze, zise. Îţi curgea un fir de salivă. Mototoli șerve- 
țelul și-l scăpă discret sub bancă. Eu n-o să-ţi fac ce i-a făcut 
tipul ăla cu plete fratelui meu și la ăilalți doi băieţi. O să 
am grijă de tine. Nu trebuie să mai dispară nimeni, adăugă 
după o pauză, cu un ton dintr-odată amar. Se aplecă spre 
băiat și-i aranjă gulerul tricoului: 

— Da, exact cum îți spun, e teribil când cineva dispare 
și nu știi dacă-i viu sau mort, dacă duce o viață cât de cât 
normală sau este chinuit. Acum, după intuiţia mea, cred 
că frate-meu Cosmin ar fi dat orice să rămână cu noi, acasă. 

Nu mai era nimeni pe celelalte bănci ale parcului la acea 
oră matinală, când trecătorii se grăbeau alegând drumul 
cel mai scurt pentru traseul spre serviciu. Aerul atârna alb 
şi nemișcat sub cerul povârnit. 

— Părinţii tăi știu că te pot ajuta, o speră din toată inima, 
ar accepta orice condiţii bizare le-aș pune, fiindcă ei înțeleg 
faptul că eu însumi sunt bizar. Și că metoda mea e bizară. 
Dar ce mai contează toate astea când eu am referinţe atât 
de grozave? Dănuţ, am reparat atâția copii! Pentru tine voi 
face chiar mai mult, dar vreau și eu un mic favor din par- 
tea ta. În ciuda oricăror aparente, eu știu că există în tine o 
fisură prin care sensul cuvintelor mele te găsește. 


76 


ILUZIA Diana Alzner 


Băiatul de alături rămase impasibil, în aceeași stare de 
prostraţie. Îi strălucea colțul gurii. 

— Voi fi sincer cu tine, Dănuţ, reluă bărbatul lovind cu 
bombeul pantofului sport o pietricică. Tu nu ești bolnav. 
Experienţa îmi spune că n-ai reușit sau n-ai vrut să te stre- 
cori cu totul afară atunci când te-ai născut. Într-un fel, eşti 
ca frate-meu, Cosmin. Doar că el e mai mult în partea cea- 
laltă. El a alunecat dincolo, tu n-ai trecut de tot încoace. O 
să te ajut să fii prezent aici, cu noi. Chestiile astea pe care 
ţi le-am dat să le asculți n-au niciun efect, surâse bărbatul 
arătând spre căştile cu bureți care îi atârnau copilului la 
gât. Înregistrările cu valuri lovindu-se la țărm sau cu sune- 
tul ploii pot cel mult să te calmeze și să te adoarmă. Nu pot 
vindeca autismul. Însă trebuie să salvăm cumva și aparen- 
tele, căci ia închipuie-ți ce-ar zice oricine vrei tu dacă ar ve- 
dea... ta-taaam: PIEPTĂNUL. Zicând acestea, scoase din 
buzunarul de la piept al gecii un pieptăn din lemn, mic, 
foarte curat. Se răsuci spre băiat și îl pieptănă cu cărare pe-o 
parte. Dănuţ ridică privirea spre însoțitorul său pentru 
prima oară. 

— Bravo, bravo, murmură acesta, după cum vezi, efec- 
tul este instantaneu, dar va fi nevoie să repetăm procedura 
pentru ca modificările să se fixeze bine de tot. Așa! În schim- 
bul recuperării tale, vreau să mi-l aduci înapoi pe Cosmin. 
Nu e simplu, dar nici nu e greu. Tot ce va trebui să faci este 
să intri într-un apartament străin. Nu va fi nimeni acasă, nu 
te agita. Apoi, vei merge până la balcon și vei aștepta ca eu 
să trag cu arcul. 

Băiatul începu să-și legene picioarele. Bărbatul privea 
spre bulevard. Părea să se gândească la ceva ce-i capta în- 
treaga atenţie. După câteva clipe începu să-l pieptăne din 
nou pe copil. 
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— Da, dragul meu, vei aștepta să trag cu arcul. M-am 
pregătit de mult timp pentru asta, totul va merge șnur. Eu 
nu voi greşi, nu va trebui să greșești nici tu. 

— Eu, eu, eu, îngăimă copilul. 

— Ce frumos! Mămica ta va fi fericită să te audă. Acum 
însă trebuie să înţelegi bine de tot un lucru: nu ne jucăm. 
Va trebui să mă asculţi cu mare atenţie, de acum chiar poți, 
și să execuţi întocmai ceea ce îţi cer. În schimb, eu îţi redau 
viața. Tu mi-l aduci pe Cosmin, eu te fac sănătos. Ştii tu ce 
înseamnă asta? Poate că încă nu știi, dar îţi vei aminti cu- 
vintele mele și vei descoperi ce lucru însemnat este să fii 
apreciat, iubit, acceptat. Dacă rămâi așa cum ești acum, în 
afară de părinţii tăi cine crezi că te va mai iubi? Vei fi sin- 
gur mereu, vei fi considerat o persoană inutilă, pentru că 
oamenii nu știu că sufletul tău nu este bolnav, ci doar cap- 
tiv. Sufletul tău e întreg și luminos acolo înăuntru. lar eu 
am acest obiect minunat, Pieptănul, cu care voi pune totul 
în ordine, acolo, în castelul minţii tale. 

Dănuţ îl urmărea cu interes. Ochii lui nu mai erau goi, 
ci inundaţi de uimire. Bărbatul îi zâmbi și își aprinse o altă 
țigară. 

— Vrei să ştii ce este Pieptănul, de unde îl am, nu-i așa? 
Acum o să-ți povestesc cum a dispărut Cosmin. Vine vorba 
și de Pieptăn, stai liniștit. la, să te mai țesal puţin, mânzule! 
Bine, bine, ascultă-mă: Pieptănul ăsta îl am de la Loţi. El a 
fost singurul supraviețuitor, ca să zic așa. Nu prea știu dacă 
viața lui ulterioară poate fi numită viaţă, căci este într-un 
sanatoriu psihiatric. În atâţia ani de la acele evenimente, 
am reușit cu greu să-l văd de două ori. Nu-mi dau seama 
cum a reușit să ascundă acest caiet sau poate nici nu l-a as- 
cuns, dar aici a scris totul. 
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Bărbatul strivi ţigara de marginea băncii, privi în jur, 
apoi scoase un carneţel jerpelit. Îl deschise și întoarse câ- 
teva pagini, privi din nou spre bulevard, apoi încercă să 
explice băiatului nerăbdător: 

— Totul s-a petrecut chiar aici, Dănuţ. Blocurile astea 
din față nu existau pe atunci. Iar blocurile din spate, cele 
de patru etaje, erau poziționate în așa fel, încât închideau 
bulevardul Transilvania. Din cauza a ceea ce s-a întâmplat, 
blocul cu patru etaje a fost tăiat și mutat. N-au îndrăznit 
să-l dinamiteze, nici să-l dărâme cu bila de fier sau cu bra- 
tul ifronului. Anume te-am adus aici, atât de aproape de 
Cosmin. Abia peste ani de zile am reușit să dau peste un 
fir care să explice, cât de cât, cam ce s-a petrecut atunci. E 
vorba de caietul lui Loţi, știi, celălalt băiat implicat în po- 
veste și pe care au reușit să-l recupereze. Îţi citesc, fii atent: 

„— Am nevoie de voi trei ca să intraţi într-un aparta- 
ment de aici, de pe scară, ne zise Mario stingându-și țiga- 
reta neagră pe fundul ceșcuţei de nechezol. Ridică ochii 
spre noi încă învăluit de fumul albastru și ne privi cu luare- 
aminte pe fiecare. Eu eram căzut pe spate şi cred că ceilalți 
doi prieteni ai mei simțeau la fel! Mario ne invitase la el şi 
vorbea cu noi, serios. Îl auzi pe Robert înghițind în sec: 

— Şi... de ce să intrăm acolo? 

Mario îngustă ochii și o clipă lungă am fost sigur c-o să-i 
cârpească o palmă obraznicului. Toată încăperea părea cum- 
va decupată de lumea de afară, de unde veniserăm chemați 
de fluieratul prietenului nostru mai mare. Lumina vie, caldă 
a soarelui-apune se înghesuia înăuntru printr-o fantă a ja- 
luzelelor. Raza de soare părea să ne ridice, parcă levitam 
așteptând toți trei în faţa lui Mario. 

— Vreau să intraţi, să căutaţi un obiect și să-l aduceți 
afară, spuse bărbatul de pe canapea depărtându-și palmele 
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și unindu-le din nou într-un gest care sugera că era vorba 
de-o nimica toată. ÎI priveam ca hipnotizat: avea unghiile 
galbene de nicotină ca ale maică-mii. 

— Mă duc singur, nene Mario, sării eu la-naintare ca un 
fraier. 

— Ba și io, se oțări Cosmin, însă Robert, care era cu jumă- 
tate de pas mai în față decât noi, ca cel care-l cunoștea di- 
rect pe Mario, se întoarse și se încruntă la mine și la Cosmin: 

— Loţi, Cosmin, gura, mă, apoi spre Mario pe alt ton, ne- 
nea Mario, v-am spus că băieţii o să vrea! 

— Bravo, mă! Pot conta pe voi trei? 

— Ce trebuie să aducem, încercai eu să aduc discuţia în 
limite practice, așa încât Mario să înțeleagă că nu mai eram 
un copil. 

— Intraţi și aduceţi un pahar. Atât, rânji el spre noi. După 
o scurtă nedumerire, Cosmin și Robert își mutară greuta- 
tea de pe un picior pe celălalt. Întrebarea plutea aproape 
vizibil deasupra capetelor noastre: „Și dacă e vorba doar 
de-un pahar, de ce e nevoie de noi trei? De toți?” Fiindcă 
deşi aveam unșpe, doișpe ani, știam că pentru adulți e mai 
nasol cu legea dacă sunt prinși făcând ceva interzis, altfel 
care să fi fost motivul de nu intra Mario însuși să-și aducă 
paharul? Și de ce atâta tevatură pentru un pahar? Mario 
ne zâmbi zeflemitor și se sprijini de spătarul canapelei pu- 
nând picior peste picior: știa la ce ne gândim, puteam să 
pariez! 

— Mergeţi toți trei ca să nu faceţi pe voi de frică, băi 
țâncilor! Să fiu sigur că unul dintre voi reușește. Sunteţi 
gata sau deja v-aţi speriat? 

— Păi... chiar acum? murmură Cosmin. 

— În seara asta, când se întunecă. Nu mai e mult. 
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— Nenea Mario, îndrăzni eu cu glas subţire, trebe să-i 
duc cheia lu' mama, că și-a pierdut-o pe-a ei. Dacă nu mă 
găsește în faţa blocului când vine, urlă și ţipă. Da’ mă în- 
torc, jur! Dup-aia pot sta cât vreau, am promis eu și mi-am 
scos de sub tricou șnurul cu care aveam cheia legată la gât 
- ca să vadă că nu mint. 

Mario își smulse cu dinţii o pieliță de lângă unghia ine- 
larului. Nu eram sigur că mă auzise, dar nici nu cutezam 
să repet. Aveam senzația că ceva rece și lipicios mi se înfă- 
șoară pe la glezne și mi-a trăznit prin cap că cel mai impor- 
tant lucru era să scap de acolo. Mario tăcea, nu zicea nici da, 
nici nu, și transpiram de emoție. Renumele său de bătăuș 
nu era deloc liniștitor pentru noi, băieții mici. Cât să fi fost 
ceasul? Raza soarelui scăpătase. Îmi imaginam cohortele 
de copii scurgându-se treptat pe ușile blocurilor ca niște 
gângănii retrăgându-se în mușuroaie și, pe măsură ce liniș- 
tea cuprindea străzile, tot mai multe ferestre se luminau pe 
faţada clădirilor. Poate că noaptea cu întunericul ei erau acel 
lucru rece ca o piele de șarpe ce se înfășura pe gleznele mele. 
De ce intră toți în case, noaptea, mă întrebai eu. Nu ca să facă 
loc altei lumi cu legi diferite, cu ființe necunoscute? 

Unul dintre băieți mă pocni după ceafă: 

— Hei, nu auzi? Dormi? 

— Du-te cu cheia la mă-ta, Loţi, da’ să ştii că dacă nu te 
întorci în zece minute, e clar că n-ai sânge în instalaţie și 
că va trebui să mai stăm de vorbă pe viitor, șuieră Mario. 

— Mă întorc imediat! Mulţumesc, nene Mario! 

Am coborât scările blocului câte patru trepte deodată 
și am ieșit pe bulevard. Tocmai se aprindeau rarele lumini 
stradale. M-am strecurat printre blocuri, pe scurtături, ca 
o umbră. Nu voiam să merg acasă. Minţisem. Voiam doar 
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să mă uit pe fereastra sufrageriei noastre, pe fereastra apar- 
tamentului nostru de la parter, cușca infectă în care locu- 
iam singur cu mama de când mă știam, vizuina noastră nu 
foarte curată, îmbâcsită de fum de țigară, de miros de ceapă 
și cartofi prăjiți şi, o dată pe săptămână, primenită cu du- 
hoarea lăsată în urmă de vidanja care trăgea dejecțiile blo- 
cului chiar de sub ferestrele noastre. Hotărâsem să renunţ 
și de-ar fi trebuit să-l ocolesc pe Mario toată vara, şi să rămân 
acasă, dacă mama era singură. Dar dacă era cu vreunul 
dintre amicii ei... atunci mai bine la Mario! Nici n-a fost ne- 
voie să mă uit pe geam; stăteam lipit de zidul cald al blo- 
cului și-i auzeam râzând și pălăvrăgind, iar mama avea 
tonul acela „dus” pe care îl uram. Vocea de bărbat care-i 
răspundea îmi era prea cunoscută, din păcate, era Boxerul, 
așa-i spuneam eu, că avea nasul turtit și se uita urât la mine 
când ne întâlneam. Nu-mi rămăsese decât să fac cale-ntoarsă. 
— Bravo, băiețaș, mă întâmpină Mario. Hai, ia și tu o pră- 
jitură și un suc. Robert și Cosmin înfulecau fără să mai fie 
stânjeniți. Prietenul nostru mai mare le pusese înainte o far- 
furie cu prăjituri Pompadur și cu Boeme, care se găseau de 
23 august sau de 1 mai doar la cofetăria Roșu și Negru. Era 
însă evident că Mario avea o sursă specială pentru aprovi- 
zionare, ca domnu’ Dumitrescu, la care venea o dubiță în 
fiecare sâmbătă și îi descărca lădițe cu provizii. După ce-am 
ras tot, Mario rânji subțire și împinse farfuria într-o parte. 
— Copii, atenţie la mine! Vom ieși pe holul blocului în 
liniște, nu vreau să aud nicio șoaptă, că madam Dobrescu 
imediat spionează prin vizor. Vă deschid ușa apartamen- 
tului care este față în față cu al meu. Intraţi și căutați un pa- 
har. Nu e nimeni acasă, sunt plecați pentru mult timp, 
mi-au dat mie cheia, să o am în caz că-i inundă cineva. 
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— Ce fel de pahar? întrebă Cosmin privind paharele 
desperecheate de pe masă. Sunt multe pahare pe-acolo? 

— Este unul singur, e un pahar ca de whisky, dar o să-l 
recunoașteți când îl veți găsi, vă garantez. 

— Cum așa? 

— Este un pahar special, în el înoată niște peștișori ca 
rechinii. Trebuie să fiți foarte atenţi să nu se verse. Să nu vă 
certați care dintre voi să-l apuce! Nu contează. Am să vă plă- 
tesc pe toți trei la fel, cu sume egale. 

— Ne plătiți? 

— Bineînţeles, ce-aţi crezut? Doar facem o afacere. Vreau 
seriozitate din partea voastră, eu sunt foarte serios. Unul 
dintre voi ia paharul, ceilalți doi îl apără ca doi scutieri, ca 
să vă întoarceţi cu el fără probleme, aici, la mine. 

— De cine să-l apere dacă nu e nimeni acasă? 

— Să nu se împiedice de covor, na, răbufni Mario tră- 
dându-și nervozitatea. Nu trebuie să-l apere de nimic, dar 
vreau să nu vă-ncăieraţi, s-a-nțeles? Fără niciun zgomot, 
s-a-nțeles, mă?! 

— S-a-nţeles, nene Mario, recitarăm în cor. Mario dis- 
păru câteva clipe într-o cameră alăturată. Noi ne privirăm 
pe sub sprâncene. Niciunul dintre băieți n-ar fi mărturisit 
că-i era frică și eu, eu aș fi preferat să-mi înghit limba decât 
să le propun s-o tulim pe scări în jos. Momentul prielnic 
trecu, Mario se întoarse cu un port-chei. ÎI însoţirăm timo- 
rați la ușa apartamentului. Înainte de a deschide ne privi iar 
pe fiecare, duse un deget la buze, apoi murmură încetișor: 

— Un pahar de whisky în care înoată rechini. Să nu vă 
întoarceți fără el! 

Deschise ușa și scoase capul pe palierul dintre scări. Ne 
aflam la etajul trei și de sub noi nu se auzea nimic. Știam 
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că eun bloc cu pensionari, niciun copil nu locuia acolo. Cine 
să facă gălăgie? Mario ieși pe hol și ne făcu semn să-l urmăm. 
Ușa apartamentului său rămase deschisă. Patru metri o 
despărțeau de cealaltă ușă, ușa din față și, când ne oprirăm 
în dreptul ei, am observat că era o ușă veche, cu vopseaua 
scorojită, că nu avea atașat niciun număr sau vreo plăcuță 
cu numele locatarului, ba nu avea nici măcar un vizor. Îmi 
amintesc că Mario era foarte încordat, respira greu, de parcă 
ar fi avut un căluș în gât şi alarma mea interioară care mă 
avertiza ori de câte ori se împuţea vreo situaţie sună și de 
data asta ca un fel de tânguire a măruntaielor mele. Mi-ar 
fi plăcut s-o ascult, dar deja eram în rahat pân' la nas. Mario 
băgă cheia în broască și descuie. Mă așteptam ca uşa să 
scârțâie, dar se deschise ușor, cu un sunet ca de măr rupt 
în două. Mario întinse mâna și apăsă un comutator. 

— Poftiţi, copii, zise împingându-ne ușurel peste prag. 
Eu vă aştept aici. Și închise ușa în spatele nostru. Rămase- 
răm neclintiți pe covorașul de la intrare, pe care scria „Wel- 
come”. Priveam în jur, paralizați de emoție. Știam toți trei 
că nu era bine ce făceam și că, dacă eram prinși, școală de 
corecție scria pe fruntea noastră. Drept în față ne zărirăm 
pe noi înşine, dar cu coarne. Dacă n-aș fi tresărit, aș fi puf- 
nit în râs. Era, desigur, o oglindă pe peretele opus și dea- 
supra ei, capul împăiat al unui cerb care avusese cele mai 
mari coarne din lume. Cam pe când ne-am revenit din ui- 
mire, se auzi zgomotul. Îi simţi pe prietenii mei ținându-și 
respiraţia. Era un ticăit ca de ceas și se auzea de undeva din 
camerele alăturate, două în stânga intrării, două în dreap- 
ta. Exact ca la Mario, doar că acesta era apartamentul văzut 
ca în oglindă: pe-o parte baia și bucătăria, pe cealaltă parte, 
două camere, toate despărțite de holul nu prea lat. Poate 
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un minut, poate o veșnicie ascultarăm cum ticăitul părea 
să se audă tot mai tare, tot mai aproape, încât îi simțeam 
în tălpi şi-n creștet vibrația. Și poate că inimile noastre se 
opriră puțin. 

— E un ceas, se dezmorţi Cosmin, dar niciunul dintre 
noi nu făcu un pas. 

— Ce facem? șuieră Robert. Credeţi că e cineva aici? 

— Haideţi, mă, i-am îndemnat făcându-le semn să se îm- 
prăștie, să intre fiecare în altă încăpere, ca să sfârşim mai iute. 
Nimeni nu se clinti. Deodată izbucniră țipete și ceva ca o 
săgeată îmi spintecă stomacul. Dar imediat fură urmate de 
ovaţii și de un acord de chitară. Mă inundă o ușurare teri- 
bilă şi toate spaimele mi se risipiră ca luate cu mâna: 

— E cenaclul, băi, zâmbii eu larg. 

— Ce? 

— E Păunescu și cenaclul la stadion, ați uitat, le-am arun- 
cat peste umăr intrând în bucătărie. Nu știu de ce, dar pre- 
zența atâtor mii de oameni adunaţi pe stadion îmi dădea 
încredere și curaj de parcă ar fi fost lângă mine, de parcă 
ne-ar fi conectat la realitate cu ancore grele care spulberau 
atmosfera vag lugubră a apartamentului în care intraserăm. 
Ușa bucătăriei era deschisă larg, ca și cea de la prima cameră 
de pe stânga. Tot pe dreapta, ușa băii era întredeschisă, iar 
ușa dormitorului de lângă baie era închisă. Dacă ar fi fost 
cineva înăuntru, ne-ar fi auzit până în acel moment, gândi. 
Dar ne-ar fi lăsat Mario să intrăm dacă era cineva acasă? 

— Nu e nimeni, vedeți, le-am zis băieţilor care îndrăz- 
niră să se miște și se buluciră după mine în bucătărie. În- 
suflețit de curajul ce mă inundase, am aprins becul și-am 
privit atent în jur, sigur că voi găsi de îndată paharul. Era 
un aragaz și, lipită de perete, o masă de camping acoperită 
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cu mușama. O chiuvetă ruginită la margini, fără vase mur- 
dare în ea, așa cum erau la noi tot timpul. Bucătăria era foarte 
rudimentară, nu exista niciun bufet, nu se zărea nicio urmă 
de activitate casnică. Pe unul dintre pereți era o ușă și am 
deschis-o gândind că trebuia să fie cămara. Dar înăuntru, 
în spaţiul mic cât un dulap, era un scaun tapițat. Sub scaun 
era un ziar. Deasupra scaunului atârna pe un fir întrerupă- 
torul unui bec. Băieţii priveau peste umărul meu. 

— No, aici nu s-or prea făcut sarmale, opină Cosmin și 
mi se păru justă observaţia lui. 

— Nu e niciun pahar aici, zise și Robert ca să nu tacă. 

Ne-am îndreptat spre prima cameră. Când am aprins 
lumina, am descoperit o încăpere aproape la fel de modestă 
ca bucătăria. Între două fotolii ponosite și pline de praf era 
o bibliotecă micuță, ticsită de cărți îmbrăcate în hârtie albă. 
Lângă geam se înălța o lampă cu picior și cu abajurul de 
pânză destrămat. Covorul era tocit şi aproape complet de- 
colorat. Dintr-odată mi-a trecut prin minte că ceva nu se po- 
trivește. Povestea lui Mario nu putea fi adevărată. Cine ar 
fi locuit în asemenea condiții zi de zi? M-am apropiat de 
fereastră şi am privit afară. O singură mașină trecea şi se 
zăreau câteva ferestre cu lumină la hotel Cetate. Atunci iz- 
bucniră iar țipetele şi fluierăturile de la stadion și o voce 
clară, de fată, cântă: 

„Dacă n-am să vin diseară, mamă, ușa n-o-ncuia...” 

— Nu cunosc nicio carte de aici, anunţă Cosmin. 

— Că și ești tu mare cititor, mârâi Robert care scotocea 
prin sertarele bibliotecii. Era supărat că preluasem eu ini- 
țiativa. 

— Nu e niciun pahar aici, mai declară el. 

— Să mergem în baie, i-am chemat. 
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— Chiar voiam să mă piș, plusă Robert împingându-mă 
și ieșind pe ușă înaintea mea într-o altă încercare de a pre- 
lua conducerea micului nostru grup. 

— Staţi, aşteptaţi-mă, ne strigă Cosmin renunțând cu 
părere de rău la o carte pe care o dezvelise de hârtia ce o aco- 
perea și pe a cărei copertă am deslușit dintr-o ocheadă titlul 
„Orfeu în infern”. 

Robert trase un șut în ușa băii, care se izbi cu zgomot de 
perete, ricoșă și se închise razant cu nasul lui. Sunetul poc- 
niturii reverberă în toate cotloanele apartamentului. 

— Băga-mi-aş banii la CEC, înjură el cu năduf, se îm- 
pinse în ușă și se năpusti să ridice capacul toaletei, încura- 
jat și de avalanșa de urale de la stadion. Era cu mâna în 
pantaloni când zări ceva și făcu un salt înapoi peste mine 
și Cosmin, mai, mai să ne dărâme. Ne-am uitat în vasul de 
toaletă ținându-ne unul de celălalt. Un pește lung, ca un fel 
de țipar, se zbătea în apa ruginie. 

— În locul tău nu m-aş pișa aici, îl sfătui Cosmin, iar eu 
am închis capacul de plastic peste vas. 

— Ce naiba e aia? făcu Robert, încă străduindu-se să pară 
stăpân pe sine. Era șarpe sau pește? 

Nu s-a sinchisit nimeni să-i răspundă, iar eu cugetai că 
nici nu era mare lucru să apară șerpi sau peşti într-un loc 
atât de pustiu ca apartamentul în care ne aflam. Chiuveta 
de sub oglindă era uscată și acoperită de praf. Un aparat 
de ras zăcea abandonat pe o latură a ei. Cada avea smalțul 
sărit și ruginise. Am deschis cu maximă prudenţă, de la 
distanța brațului bine întins, dulăpiorul atârnat pe perete. 
Conţinea un sul de hârtie igienică și un pămătuf de bărbie- 
rit. Un tub de pastă de dinți Supercristal fusese stors ne- 
glijent și lăsat fără capac, dar pasta de dinţi care cursese 
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din el se întărise ca un lac de unghii și atunci întrebarea ne- 
rostită pâlpâi iarăși în capul meu: de cât timp n-a mai fost 
nimeni aici? 

— Niciun pahar, zisei dezamăgit și înfiorat că în acel 
moment nu ne mai rămânea decât să intrăm în ultima ca- 
meră, cea cu ușa închisă. 

— Cred că Mario doar ne-a pus la încercare, răbufni Ro- 
bert. E totul o glumă. 

— Vrei să renunțăm? l-am întrebat. 

— Nu, se grăbi el după o clipă de ezitare, hai să intrăm 
şi aici și gata, este clar că omul ne-a pus la încercare, deși 
nu pricep de ce. Şi ca să dovedească ce hotărât era, Robert 
deschise ușa dormitorului. De îndată am avut surpriza să 
descoperim pe peretele opus un acvariu imens, luminat și 
cu instalaţia de circulație a apei în funcţiune. Era plin cu 
pești exotici, cu aripioare vaporoase, lungi și cozi undui- 
toare. Ne-am apropiat hipnotizați de mișcările lor ușoare, 
atât de leneșe de parcă ar fi plutit în somn. Pe când mă în- 
trebam dacă peştii chiar or dormi sau nu, am simţit din nou 
starea aceea de panică ce mă avertiza că ceva nu e în regulă. 
M-am uitat la acvariu. Părea umplut cu miere aurie, apa pă- 
rea densă ca un chihlimbar, peștii păreau captivi. Mai vă- 
zusem acvarii, nea Titi de la noi din bloc avea unul. Tot 
uitându-mă, m-am lămurit de unde venea tic-tac-ul ceasu- 
lui pe care-l auziserăm la intrare: era un temporizator care 
număra invers. Când mi-am dat seama ce era, mai avea 
două minute și șaptesprezece secunde până să ajungă la 
00.00.00. Probabil că odată ce timpul programat avea să se 
scurgă, peștii vor primi mâncare, sau avea să se stingă lu- 
mina. Să fi fost o legătură între acești pești și cel din toa- 
letă? 
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— Ia uitaţi-vă la asta, ne chemă Cosmin, care studia un 
colț al acvariului. Ne-am apropiat, dar tot nu vedeam nimic. 
Cosmin începu să râdă. Ne-am turtit nasurile pe peretele de 
sticlă. Şi atunci am văzut. Dar dacă nu ar fi avut o etichetă 
micuță, argintie, chiar lângă buză, cred că nu l-am fi dibuit: 
pe fundul acvariului, alături de un castel ascunzătoare 
pentru pești, se vedeau patru sau cinci peștișori care îno- 
tau unul în jurul celuilalt, tot timpul în grup compact. De 
fapt, înotau într-un pahar cu etichetă argintie. Nu înțele- 
geam de ce nu ieșeau pur și simplu de acolo. 

— Uau, făcu Robert. Ăsta-i paharul. L-am văzut suflecân- 
du-și mâneca și mi-am dat seama că dacă nu acționam ra- 
pid, el avea să fie eroul. Fără să mai stau pe gânduri, mi-am 
băgat mâna până la umăr în apă și am scos paharul cu cei 
cinci rechini minusculi. 

— Ce-ai făcut?! urlă Robert. Eu trebuia să-l iau! 

N-am apucat să-i răspund, pentru că o alarmă începu 
să sune strident. Ceasul ajunsese la 00.00.00. 

— Mama mea, dar ce-i asta!? scânci Cosmin, făcând un 
pas în lateral. Apa care se scurgea din mâneca mea era 
aurie şi groasă ca un sos. Era luminoasă ca un metal incan- 
descent. Dar nu de asta se speriase Cosmin, ci de apa din 
acvariu, care părea să se umfle până începu să dea pe dina- 
fară. Dintr-odată mi s-a părut că încăperea a fost vidată, 
că s-a golit de aer. Apa se revărsa ca o niagară. 

— Fugiţi! strigă Robert panicat şi ne-am răsucit pe căl- 
câie de îndată, însă abia atunci am zărit canapeaua îngustă 
ascunsă după ușă. Acolo, sub un fel de învelitoare scă- 
moasă, era o formă. O formă de om culcat. Culcat cu mii de 
ani în urmă, completă irațional creierul meu îngrozit. Bă- 
ieții țâșniră spre ușă, eu, după ei, cu o fărâmă de grijă să 
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nu vărs paharul de whisky în care se vânzoleau rechinii 
arătându-și înotătoarele dorsale mititele. Inevitabil, valul 
de apă (sau ce-o fi fost) revărsat din acvariu mi-ajunse la 
genunchi. Cred că am scos un țipăt de care m-am rușinat 
de îndată, dar materia aceea vâscoasă putea deveni o pie- 
dică. Reuși să ies din încăpere doar ca să fiu lovit de alt șoc 
și să încep să cred că visez. Coridorul dintre camere se lun- 
gise teribil. Nu putea fi adevărat! Prietenii mei erau cu 
câțiva pași înaintea mea, dar, deși îi vedeam fugind, nu pă- 
reau să se îndepărteze, nici eu să mă apropii de ei, de parcă 
am fi fost prinși cu toții într-o peliculă de cauciuc ce se tot 
întindea. Cu disperare, m-am străduit să mă smulg iar și 
iar din substanța grea ca noroiul mlaștinii, să mă îndrept 
spre ușa îndepărtată a apartamentului. Robert făcea miș- 
cări lente dând din brațe. Cosmin întorsese capul și spunea 
ceva, cuvinte neinteligibile și care se suprapuneau cu ecoul 
lor. Am simțit că mi se ridică părul în cap de parcă ne-ar fi 
înconjurat un câmp electric. Voiam și eu să țip, nu-mi mai 
păsa dacă ei mă considerau fricos, dar și aerul devenise 
dens și greu. Și mai ciudat a fost faptul că am văzut fără să 
întorc capul, am văzut în spatele meu, nu-mi pot explica cum, 
peretele estic al apartamentului efectiv evaporându-se, dis- 
părând, iar capul de cerb împăiat se scutură ca scăpat din 
strânsoare și cerbul era chiar acolo, întreg, viu. Camerele 
laterale dispăruseră și ele, iar în locul lor se deslușeau ciu- 
dăţenii de neînțeles. Ochii mei sau poate tot corpul meu 
căpătase cumva capacitatea de a vedea, înregistrau toate 
aceste lucruri, iar picioarele continuau lupta, încercând să 
alerge. Pe partea pe care fuseseră baia și bucătăria am 
deslușit o bucată dintr-o gară. Vedeam peronul cu dale de 
piatră, ferestrele sălilor de așteptare, şinele lucioase ale li- 
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niei întâi. Tot muncindu-mă să alerg de-a lungul şinei, pe 
bucata din mijlocul a ceea ce mai rămăsese vizibil din co- 
ridor, am zărit la distanţă un tren venind cu viteză și, oricât 
am strigat la Robert, împingându-mi afară din plămâni 
aerul acela greu, de parcă aș fi țipat sub apă, el nu mă putea 
auzi și treapta locomotivei îl acroșă și-l smulse de pe mo- 
cheta coridorului. Corpul lui Robert se lungi nefiresc până 
când trenul opri în gară. Un picior îi atârna de partea noas- 
tră, restul trecuse de partea cealaltă, nu se mai vedea și nici 
nu voiam să văd, am înotat cât de repede am putut, nu 
aveam cum să-l ajut. 

Pe partea opusă a coridorului era o ceaţă albă, lăptoasă 
şi numai când mi-a alunecat piciorul mi-am dat seama că 
e chiar zăpadă. Dacă mă ţineam mai aproape de partea 
aceea, alergam mult mai ușor. Cosmin încă alerga în fața 
mea, îl zăream în depărtare, dar nu reușeam să îl ajung din 
urmă. Apoi nu i-am mai văzut spinarea și mă gândi că 
poate a ieșit din apartamentul blestemat.” 


k - k 


În acel moment, agitația lui Dănuț nu mai putu fi igno- 
rată de bărbatul care citea cu glas scăzut. 

— Stai liniștit, îi zise. Mai este puţin, trebuie să asculți 
până la sfârșit, dacă vrei să înţelegi cât de cât. Vezi că eu nu 
îți ascund nimic, nu te trimit în necunoscut, așa cum a 
făcut Mario cu bieții băieţi. 

— De unde, de unde vin toate? se bâlbâi Dănuţ, pe când 
bărbatul îi aranja părul cu pieptănul. 

— Ştiu şi eu, zise el. Poate că de nicăieri, Dănuţ dragă. Poate 
că sunt aici cu noi mereu, dintotdeauna. Ascultă mai departe. 
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„Cum singura mea şansă era să alerg tot înainte, asta 
am făcut. Nu-mi mai păsa de rechinii din pahar, însă mâna 
mea încremenise în poziția aceea, apa nu s-a vărsat, era 
prea groasă. Până la urmă am ajuns mai aproape de ușă. 
Am zărit panta înzăpezită pe care alunecase Cosmin. Ur- 
mele teneșilor lui erau încă vizibile. Când am apreciat că 
mai am cam douăzeci de metri până la ușa de la intrare, ușa 
chiar s-a deschis, iar Mario, de dincolo de prag, a întins o 
mână lungă, lungă și mi-a luat frumușel paharul din mână. 
În clipa aceea totul a încremenit pentru mine.” 

Bărbatul tăcu, mai privi un moment rândurile strâmbe 
scrise de Loţi, apoi închise caietul. 

— Cum mâna lungă? vru să știe Dănuţ. 

— Nu știu, măi copile, nu știu, oftă bărbatul. Dar dacă vei 
merge acolo, poţi afla adevărul. Poţi vedea lucruri nemaivă- 
zute. Ce zici, vrei? Sau ţi-e frică? 

Copilul tăcu o clipă, apoi afirmă clar bătând din picior: 

— Vreau! 

— Ei, atunci, ca să înţelegi ce facem, trebuie să-ți explic 
planul meu. Exact peste drum de apartamentul în care te 
voi duce pe tine este cealaltă jumătate a blocului de atunci, 
din 1985. Da, răspunse el privirii copilului, au tăiat blocul 
în două, l-au ridicat și l-au pus pe șine, apoi au mutat cele 
două jumătăţi departe una de alta. Doar că asta s-a petrecut 
la doi ani după evenimentele pe care ți le-am citit, ca sin- 
gura soluție găsită. Când părinții mei au anunţat dispariţia 
fratelui meu, miliția a intrat pe fir și a început să intero- 
gheze pe toți cunoscuţii. Poate n-o să mă crezi, dar eu am 
stat de vorbă cu mai mulți milițieni care își închipuiau că 
trebuie să știu ceva. Nu știam mare lucru sau nu-mi dădeam 
seama că știu. Ei au pus cap la cap informațiile mele și așa 
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au ajuns la apartamentul lui Mario. Mario, evident, dispă- 
ruse. Au remarcat însă ușa deschisă de la apartamentul din 
față. Şi ghici ce au descoperit! 

— Ce? murmură Dănuţ, încercând să apuce Pieptănul 
cu care bărbatul îi răscolea șuvițele de păr. Ce? insistă, tră- 
gându-l de cot pe domnul care tăcuse brusc sub greutatea 
amintirii. 

— Loţi era la un metru de ușă. Cu mâna în care ținuse pa- 
harul întinsă. Încremenit. Stană de piatră. 

— Era din piatră? 

— Eu nu l-am atins, deși am reușit să intru o dată acolo, 
pe parcursul anchetei, dar îl acoperiseră cu un cearșaf. Însă 
gura lumii nu poate fi oprită. Persoane din anchetă aveau 
acasă neveste cărora le-au șoptit în pat, pe când nu puteau 
adormi de tulburare, despre copilul împietrit și apartamen- 
tul-portal. Iar nevestele aveau toate fie o mamă, fie pe cea 
mai bună prietenă... Zvonul s-a lăţit. Lumea spunea că bă- 
iatul împietrit era cald, că era viu, că i se simțea pulsul, dar, 
printr-un fenomen de neînțeles, corpul său nu putea fi miș- 
cat indiferent de forța aplicată. Mama lui Loți... 

— Şi ce-ai mai văzut? 

— Nu știu sigur ce-am văzut. Miliţienii mă ţineau zile 
întregi acolo, tot punându-mi întrebări și mă plictiseam. 
Odată m-am trezit singur, am ieșit, am traversat holul și 
am pătruns în celălalt apartament. Arăta de parcă s-ar fi 
ciocnit două trenuri care transportau decoruri de teatru. 
Asta fără să mai punem la socoteală statuia în care se trans- 
formase Loţi. Pe-o parte erau cu adevărat bucăţi de gheață 
și zăpadă care nu se topeau, în partea opusă a coridorului 
era o şină lucioasă de tren și jumătăţi de traverse. Lângă 
ușa băii era scara înaltă a unui tren și se vedea şi geamul 
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unui compartiment, dar vag. Cel mai înfiorător era picio- 
rul lui Robert. Genunchiul, gamba și laba piciorului erau 
dincolo de perete, în baie, dar ieșind din tavan. Eu le-am 
spus că acela e Robert... 

— Acum e tot acolo? 

— Nu, nu mai e nimic. După ce au tăiat blocul, lucrurile 
stranii au dispărut, iar Loţi a putut fi mutat. Ţi-am spus că 
o vreme nu am aflat nimic de el, dar după 1989, l-am găsit 
la ospiciu. 

— Pieptănul? 

— Pieptănul este un obiect luat de-acolo. Mi-ar plăcea 
să mă laud că l-am șterpelit chiar eu, dar te-aș minți. Mi l-a 
dat Loţi. Nu am înțeles dacă l-a avut asupra sa ori l-a luat 
din apartament. Felul cum acţionează asupra celor bolnavi 
este inexplicabil. Vezi ce a făcut cu tine? 

— Şi acum? 

— Vreau să mă ajuţi să-l recuperez pe Cosmin. Probabil 
te întrebi de ce iau un copil și nu un om mare în acest scop. 

— Pentru că n-ar crede? 

— Cam așa ceva, surâse bărbatul. Uite cum facem: tre- 
buie să unim cele două jumătăți ale blocului din nou. Doar 
așa funcţionează, doar așa fenomenele acelea exotice vor 
putea fi percepute. Cosmin e acolo și acum, Robert la fel, dar 
sunt de neatins. După ani de zile am reușit să cumpăr apar- 
tamentul lui Mario. Este la cincizeci de metri de aparta- 
mentul geamăn, separate de bulevardul din dreptul nostru, 
vezi? 

— Da. 

— Apartamentul respectiv este gol în acest moment. Lo- 
catarii renovează. Ghici cine zugrăvește? 

— Tu? 
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— Eu, amice! Firma mea. Într-o zi o să-ți povestesc cum 
i-am determinat să se apuce de renovat. În seara asta, după 
ce mergem mai întâi pe la ai tăi, să vadă ce progrese minu- 
nate ai făcut, te duc în apartament și vei rămâne acolo să 
mă aștepți. 

— Tu ce faci? 

— Păi nu ţi-am spus? Mă duc să trag cu arcul. Am un arc 
sportiv, o să ţi-l arăt. Săgeata are legat de coadă un fir din- 
tr-un material supraconductor. Firul acela va fi puntea. 

— De ce se întâmplă aici? 

Bărbatul se întoarse uimit spre băieţelul de lângă el. 
Nu-i venea să creadă că auzise bine. 

— Asta deja-i un fel de întrebare filosofică, Dănuţ. Nu 
ştii ce e filosofia, nu? 

— Ba da, am auzit la televizor: o știință care explică de 
ce lucrurile sunt așa cum sunt. 

— Ştii ce? Cred că te-am pieptănat destul. Și ca să-ți răs- 
pund: nu ştiu de ce s-a întâmplat aici și nu în altă parte. 
Poate este un loc special. Poate este un loc prin care suntem 
priviţi printr-un fel de vizor. Sper că nu ai habar și de prin- 
cipiul lui Heisenberg! 

— Nu. 

— Heisenberg a fost un savant, un fizician care a spus 
că un sistem observat va sfârși prin a interacționa cu obser- 
vatorul. Eu zic că așa ceva s-a petrecut aici. 

— Vreau să vin cu tine. Când tragi cu arcul. 

— Trebuie să fie un observator în apartament, altfel nu 
merge. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus Loţi. Ar fi venit el, dar nu îi dau drumul 
de la nebuni. 
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— Și dacă o să înțepenesc? 

— Nu vom scoate nimic din incintă. Mai mult, când vin 
eu, tu vei ieși. Îl caut pe Dănuţ și ieşim împreună, apoi tai 
coarda. De mare folos ne-ar fi fost acum acel maestru feng 
shui care l-a sfătuit pe Ceaușescu să taie blocul. 


Sofia rămase în faţa foilor scrise mai multe minute, 
gândindu-se. Sorbi ultima înghiţitură de vin și apăsă 
paharul umed pe foaia de final, peste numele autoru- 
lui. Era o coincidenţă stranie că textele acestui autor 
ajungeau tot la ea. În plus, acțiunea din acest fragment 
se petrecea la Alba, orașul copilăriei și tinereții ei. Ce 
puteau să însemne toate astea? Însemnau ceva? Des- 
chise caietul în care scrisese mai devreme și notă în 
josul listei: „Bogdan Achivei”. Era cazul să întreprin- 
dă cercetări, pe cât îi stătea în putinţă, în legătură cu 
acest autor. Se apropie de geam și privi afară. Plouase 
și luminile becurilor stradale curgeau pe asfalt. Norii 
de ploaie aveau o margine pe care doar cei de la înăl- 
time o puteau vedea: în depărtare, la orizont, soarele 
apunea auriu. Sofia căută în punga de la magazin și 
scoase bateriile. Avea pe undeva o lanternă și voia să 
fie sigură că va funcţiona la nevoie. 

Dimineaţa următoare se trezi devreme și, după 
prima cafea își dădu seama cu mirare că îi era foame. 
Puse la fiert un ou și scoase un păhărel de iaurt din 
frigider. Îi plăceau ouăle moi, dar uitase să cronome- 
treze exact trei minute, pentru că între timp căuta prin 
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sertarele bibliotecii textul „Iurnul”. Constată că de 
fapt lipsea poșeta ei neagră, cea cu care fusese în ex- 
cursie. În excursie sau la spital? Se aşeză la masa din 
bucătărie și repetă: am sărit, am vrut să mor, am sărit 
de la etajul nouă, dar am fost salvată. Miraculos, am 
fost salvată. Nu sunt moartă. Trăiesc, mi-am reluat 
viaţa, e totul real. Excursia în căutarea lui Alex a fost 
un vis, o refulare a creierului meu sedat. Am goluri în 
memorie, însă le voi recupera. Sunt vie, mănânc un 
ou, beau iaurt, voi merge la serviciu, totul e în para- 
metri normali, șopti Sofia deplin încredințată că totul 
era straniu în jur. Alex! Nu voia să se gândească la Alex. 
Era mult prea tulburător ceea ce aflase, presupusa lui 
moarte, descoperirea că de fapt trăia, prezenţa lui lângă 
ea în spital. Și, mai ales, felul cum îl lăsase pe poliţis- 
tul venit la el la ușă să o ia de acolo de parcă ar fi fost 
o minoră într-un cămin studențesc. Se ridică de pe 
scaun și începu să facă ordine pe masa din bucătărie, 
cu mișcări grăbite şi energice. Contactul cu lucrurile, 
cu realitatea erau leacul pentru întrebările dificile. 
Când termină își luă geanta cu manuscrisul citit și ieși 
din apartament. Ar fi vrut să lase un semn, să vadă dacă 
o va căuta cineva cât lipseşte, dar singurul care ar fi tre- 
cut pe la ea nu putea fi decât Alex. Era prea mândră 
ca să-l sune. De două zile el nu îi lăsase niciun mesaj 
măcar. Cât așteptă să urce liftul avu sentimentul acut 
că este privită prin vizoarele celorlalte două uși de pe 
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palier. Îi veni să coboare pe scări, dar își zise că era o 
idee copilărească și, până la urmă, liftul ajunse scâr- 
țâind în dreptul ei. Când deschise ușa, înăuntru era 
un tip cu plete care lipea un colant pe pereţi. O invită 
jovial să urce, că el își face treaba fără s-o deranjeze, 
dar Sofia mimă un gest disperat, că a uitat să lase ceva 
unei vecine, și renunţă la lift. Cobori pe scări încă au- 
zindu-l pe individ spunând că-i ține liftul și-o așteap- 
tă, pe un ton insidios de data asta. Pe la etajul șase se 
opri puţin și trase cu urechea; liftul nu se auzea. Co- 
bori scările repede, fără să facă zgomot. La parter trecu 
prin faţa ușii deschise a liftului, cu inima bubuind. In- 
dividul acela jegos era acolo și fluieră după ea. Cum 
ajunsese liftul jos fără să-l audă? Și ce folos de interfon 
dacă în bloc puteau pătrunde astfel de specimene? 
leșind din imobil făcu câţiva pași spre centru. La pri- 
mul colț de stradă se opri să privească vitrina unei li- 
brării. Ca întotdeauna, căută apariţii ale Editurii. Des- 
coperi romanul „Orfeu” al unei autoare de care nu mai 
auzise și, cu surprindere, romanul „De la fereastra 
Turnului” de Bogdan Achivei. Acesta era un indiciu 
despre timpul pe care-l petrecuse la spital. Cel puțin 
câteva luni! Altfel, când ar fi avut timp să apară un 
roman din care ea abia citise două capitole? Această 
neașteptată descoperire o năuci puţin. Nu mai avea 
chef să meargă la editură. Urcă pe Calea lui Traian 
până lângă Colegiul Lahovary, apoi coti la dreapta şi 


98 


ILUZIA Diana Alzner 


merse tot înainte. Treceau pe lângă ea oameni la care 
nu se uita, însă era ceva diferit la ei, la toţi, față de ceea 
ce își amintea din trecut. Nu putea să-și dea seama ce 
anume lipsea. Sau ce era în plus. leși din șuvoiul de 
pietoni și se așeză pe o bancă, sub un tei. O încerca un 
fel de slăbiciune și nu ar fi vrut să facă o lipotimie pe 
stradă. Nimerise bine, era în fața spitalului vechi. La 
celălalt capăt al băncii stătea o femeie. Ar fi trebuit să 
o întrebe dacă îi dă voie să se așeze? Li se întâlniră 
privirile. Femeia îi zâmbi. 

— Ştiţi, până mai ieri în copacii ăştia ciripeau o 
mulțime de vrăbii. Acum au dispărut... 

Sofia avu o revelaţie: asta lipsea! Nu auzise nicio 
pasăre, deși orașul era plin de verdeață și parcul Zăvoi 
era lângă blocul ei. Și nu întâlnise niciun câine, nicio 
pisică! Era ciudat. Oho, dar porumbeii? Unde dispă- 
ruseră? În sfârșit, primăria scăpase de ei. 

— Da, așa e, acum îmi dau seama, se întoarse ea 
spre femeie. Nu știam ce lipsește. 

— Aţi fost plecată? 

— Am fost internată în spital. 

Tăcură amândouă și ascultară strada: vuietul ma- 
șinilor, pașii trecătorilor, fluierul unui poliţist, por- 
tiere trântite, chiar și vântul trecând prin frunzișul 
pustiu. Sofia era mulțumită că femeia nu o întrebase 
despre motivul șederii ei în spital. Era cazul să se în- 
toarcă la librărie. Nu putea să nu cumpere romanul 
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din cauza căruia avusese atâtea probleme. Își puse ba- 
reta poșetei pe umăr când femeia de alături o întrebă: 

— V-aţi gândit vreodată că e posibil să existe va- 
riante ale universului în care deja ați murit? 

Sofia o privi neştiind ce să răspundă, dar nu mai simți 
ca altădată imboldul de a fugi de astfel de întrebări. 
Femeia își ridică mâna stângă în dreptul ochilor şi o 
răsuci, privind-o pe toate părțile. 

— E posibil ca mâna mea să fie doar un schelet. 

— De ce vă gândiţi la așa ceva? 

— Sunt mai bune anumite gânduri decât altele? 
Nu-mi pot permite să uit. Dacă le uităm, lucrurile dis- 
par cu totul. E o responsabilitate. 

— E interesant ce spuneți. 

— Dar este adevărat. Să vedeți: zilele trecute m-am 
trezit aici în curte cu un bărbat cam de vârsta mea. 
Părea foarte dezorientat, chiar rătăcit. Venise la mine 
pretinzând că mă cunoaşte. Eu nu mi-l aminteam. Zi- 
cea că am fost colegi la arhitectură, ori eu am absolvit 
medicina. Bietul de el, era varză! Nu-și mai găsea casa. 
M-a uimit pentru că știa despre mine anumite detalii. 
Ştia cum mă cheamă, știa că sunt din Alba Tulia, știa 
că în anul patru am lipsit un semestru ca să o îngrijesc 
pe mama, care era bolnavă. De unde ar fi putut să știe 
toate astea? În sfârșit, l-am sfătuit să meargă la primă- 
rie să întrebe, un imobil nu poate dispărea ca un om, 
dar mai mult ca să scap de el. Nici nu trec bine două 
zile și mă trezesc în situația lui. 
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— Cum adică? 

— Eu veneam aici la spital să îngrijesc copii cu nevoi 
speciale. Acum nu mai există aici niciun copil, iar per- 
sonalul nu-mi dă voie să plec. Mă ţin cu forța, inter- 
nată. 

— Şi ziceți că sunteți din Alba? 

— Da. 

— Nu vă supăraţi că vă întreb, dar cum aţi ajuns în 
Vâlcea? 

— După facultate m-am călugărit la mânăstirea Go- 
vora. 

— A! Poate o să vi se pară ciudat, dar voiam să vă 
întreb ceva în legătură cu orașul nostru. Și eu sunt din 
Alba. Vă amintiţi când s-a tăiat un bloc și a fost mutat 
pe șine? Pe bulevardul Transilvaniei... 

— Sunteţi și dumneavoastră interesată de arhitec- 
tură... 

— Nu, dar încerc să pun cap la cap niște informaţii. 

Sofia realiză în clipa aceea că de fapt nici ea însăși 
nu știa exact de ce se simțea intrigată. În fond, blocul 
tăiat apărea într-o operă de ficțiune. 

— Da, sigur, a fost un eveniment. Blocul a fost tăiat 
în două și pus pe șine. Locatarii erau în apartamente 
și nu a fost întreruptă nici apa, nici alimentarea cu gaz 
sau curent. 

— După 1985... Dar nu anul e atât de important, 
cât faptul în sine: s-a petrecut sau nu? 
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— Da, categoric. S-a petrecut. Nu-mi amintesc exact 
anul, dar așa cum spuneţi, era după 1985, pentru că 
părinţii mei deja lucrau la Centrul de calcul. Dar nu 
trebuie să vă necăjiţi, toți avem în minte harta unui 
oraș care nu mai există, o consolă femeia cu blândețe. 

— Acum trebuie să plec. Aș putea să vă mai vizitez? 
Mă numesc Sofia Miron, se prezentă ea cu întârziere, 
lucrez la o editură. În ce salon să vă caut? 

— Ileana, la psihiatrie. 

Hotări pe loc să evite artera principală pe care ve- 
nise și să se întoarcă la librărie mergând pe o străduță 
paralelă și puțin circulată. Cândva îi plăcea să se plimbe 
pe acolo, era o stradă lungă și cam îngustă, cu copaci 
din loc în loc, cu grădinițe de flori în fața caselor. În 
dreptul unor garduri lătra câte un câine trezit din somn 
sau se întâmpla să vezi o pisică furişându-se prin bos- 
cheți. Acum însă grădinile erau pustii, nu se vedea ni- 
ciun animal. Într-o curte o bătrânică ședea pe o bancă 
privind în gol. În altă parte o fereastră tocmai se în- 
chise şi silueta unui bărbat se îndepărtă de geam. Un 
miros fetid se strecură spre ea și Sofia încremeni cău- 
tând din priviri sursa emanației. Atunci zări la zece 
pași în faţa ei un poliţist. Era cu spatele spre ea, stătea 
în dreptul unui stâlp de gard. Oripilată, traversă pe 
cealaltă parte. Mirosul pestilenţial venea, fără doar și 
poate, de la individ, dar cum era cu putinţă ca un om 
în uniformă să pută așa? Era oribil, duhnea a mortă- 
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ciune, dar și a ceva extrem de murdar și totodată exista 
și un iz de produs chimic. Cu coada ochiului văzu 
curgând din dreptul piciorului său un lichid ce îna- 
inta lent pe asfalt. Urina?! Sofia grăbi pasul nervoasă. 
Din faţă venea un grup de trei fete și ar fi vrut să le în- 
toarcă din drum, dar nu-i veni nicio idee. Ajunsă, în 
sfârșit, în fața librăriei, se auzi strigată: 

— Sofia! 

Privi în jur şi descoperi că persoana care o chema 
era tocmai pe cealaltă parte a șoselei. Îi făcea semne 
insistente să traverseze, dar ea șovăia. Și dintr-odată 
o recunoscu: era Dora. Bucuroasă peste poate, tra- 
versă strada printre mașinile oprite la semafor. 

— Nu, nu! strigă Dora agitată, însă nu era niciun 
pericol, vehiculele așteptau culoarea verde și Sofia păși 
peste bordură, când auzi un fluierat strident. O îmbră- 
țișă pe Dora, care îi păru schimbată față de felul cum 
arătase în excursie, dar aceasta se sustrase efuziunilor 
şi-i spuse: 

— Ai primit un card de când ești aici? 

— Da. 

— Scoate-l. 

Atunci observă că un polițist venea spre ele și că 
Dora părea îngrijorată. Sofia făcu un pas în spate amin- 
tindu-și de polițistul de pe străduță. Din fericire, gă- 
sise cardul. Dora îl înșfăcă și îl prezentă la control: 

— Vă rog să o iertaţi, este nouă. 
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Polițistul luă cardul și notă pe un aparat un număr. 

— Primul avertisment. La al treilea va trebui să vă 
prezentați pentru amendă. Îi restitui cardul de la Edi- 
tură şi le întoarse spatele. Sofia se uită la bucăţica de 
carton plastifiat. Nu scria nimic pe ea decât Logos. 

— Poliţiştii au lentile speciale cu care văd ce mai 
scrie pe cardurile noastre, șopti Dora. Hai să bem un 
suc aici, la cofetărie. Nu, nu înăuntru, mai bine afară. 
Așează-te pe scaunul ăsta, cu spatele la stâlp. 

Sofia o ascultă nedumerită. Nu înțelegea aerul con- 
spirativ al prietenei sale. 

— Nici nu ştii cât mă bucur că te-am întâlnit, îi măr- 
turisi Dorei. Sunt confuză în legătură cu excursia aceea. 
Credeam că... 

— Taci, taci, șopti Dora și o trase spre ea. O strânse 
aproape și-i zise la ureche: sunt atâtea mașinării peste 
tot, cu ochii pe noi, fii foarte atentă să nu comiţi nicio 
abatere. 

— Ce tot spui? 

Însă Dora clătină din cap, cu buzele strânse, și ochii 
ei brusc înlăcrimațţi o șocară pe Sofia, care amuți. 

— Cred că ne vom întâlni la Asociaţie. Dacă ești 
lector al Editurii, sigur va trebui să fii acolo. 

— Ce asociație? 

Dora strânse pleoapele și revăzu fără să vrea rezu- 
matul ultimei întâlniri a Asociaţiei. De fapt, chiar scri- 
sese rezumatul întâlnirii sub forma unei povestiri 
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literare, la cererea Editorului. Totul începuse cu un 
zvon care se strecurase rapid printre cunoscuți, cum 
că Mirel reușise să moară, însă atunci ora era prea târ- 
zie ca să meargă să verifice cu ochii ei. Se întinse sub 
plapumă fără să se mire că acela era primul gând con- 
știent al dimineţii. Pe mort îl visase toată noaptea, vi- 
sase înmormântarea și cântase împreună cu ceilalți, 
cuprinși toți de o speranţă neasemuită, „Marea vieţii”. 
Căscă și se ridică pe marginea patului. În cameră ni- 
mic nu se schimbase peste noapte. Dar era de așteptat 
ca un eveniment de asemenea anvergură să aibă ur- 
mări. Dora se minună intrigată cum de-i izbutise trea- 
ba asta unui tip atât de insipid precum Mirel. Până 
atunci, niciunul dintre ei nu mai făcuse așa ceva, deși 
toți știau că dincolo, acasă, se întâmpla tot timpul ca 
oamenii să dea colţul. Întinse cu grijă un picior în cău- 
tarea papucilor, îi dibui și-i trase încet de sub pat. Nu 
voia să perturbe lanţul uniform al sforăiturilor ce ve- 
neau din cealaltă parte a patului. Medită cu regret că 
încă de când erau acasă, chiar din prima lună de căs- 
nicie, tot ce-și dorise mai mult era ca bărbatu-său să 
fie ori plecat, ori să doarmă zdravăn. În aceste două si- 
tuații simțea un fel de libertate binecuvântată, curge- 
rea timpului în ritmul firesc se restabilea, iar ea, Dora, 
devenea din nou ea însăși și nu ce dorea soţul ei, acest 
străin, să fie. lar dacă Mirel reușise să moară, dacă era 
mort de-a binelea, atunci era de presupus că vor avea 
succes și alții, chiar și ea, în această încercare. 
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În drum spre baie porni cafetiera. Când ieși, era 
îmbrăcată, pieptănată și pregătită să plece. Turnă o 
ceașcă de cafea și o lăsă pe masă pentru bărbatul care 
încă dormea. Apoi părăsi apartamentul. 

La asociaţie veniseră până și membrii care nu dă- 
deau pe acolo decât cel mult o dată pe an. Se forma- 
seră grupuri și grupuleţe în care discuţiile erau mai 
aprinse ca niciodată. Dora avu un mic recul deschi- 
zând ușa, dar înaintă curajoasă. Așa cum era de aștep- 
tat, Editorul întârzia. Se strecură spre locul ei de la 
fereastra din stânga, bucuroasă să-l găsească neocu- 
pat. După vreo două minute, ușile din față se deschi- 
seră și lumea amuţi, dar nu Editorul fu cel care apăru, 
ci Zoe. Ca de obicei, împingea masa supraetajată în- 
cărcată cu cafele și platouri cu gustări minuscule. Un 
murmur vesel străbătu sala; nimeni nu se putea enerva 
pe Zoe, deși era agasantă cu cafelele și croissantele ei 
pe care nimeni nu le dorea în momente de tensiune. 
Porniră cu toţii spre locurile lor, căci venirea cafelelor 
preceda neîntârziat sosirea șefului. Apucă s-o vadă și 
pe Aoyagi undeva în spate de tot, dar nu mai avea timp 
să meargă să vorbească cu ea. Într-adevăr, abia primi 
Dora ceșcuţa cu cafea și cei doi biscuiţi de care nu avea 
să se atingă, că se și dădură de perete ușile duble din 
față și Editorul intră impetuos aruncându-și eternele 
dosare pe masa de prezidiu. 

— Domnilor, doamnelor, aţi aflat, nu-i așa? Se pare 
că cineva a murit, zise și ridică de îndată mâinile în 
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aer ca să stăvilească explozia de întrebări. Vedeţi cât 
de frumos se leagă acest eveniment de tema dezbate- 
rii noastre de data trecută? Cum vă spuneam, după 
ce indivizii umani au simțit atracţia pentru nenoroci- 
rea în masă, nu se mai pot dezlipi de ea. Oamenii sunt 
însetați de dezastre, domnilor! Acum îl avem pe acest... 
căută o clipă prin hârtiile din dosar, ridicându-și pe 
nas ochelarii care-i atârnau prinși cu un lănțuc pe 
piept. Acest Mirel Zăvoianu, reluă Editorul cu hârtiuța 
în mână. Sala își ţinu respiraţia. Mirel Zăvoianu efec- 
tiv nu a mai putut îndura abundența acestor locuri. 
Aș vrea să vă reamintesc, dragii mei, în aceste momente 
istorice, da, istorice, de principiul lui Heinsenberg: un 
sistem observat va sfârși prin a interacționa cu obser- 
vatorul! Ori noi, care suntem prinși în acest experi- 
ment, am reușit prin acest Mirel Zăvoianu să spargem 
domul de sticlă care ne acoperea, am reușit să ajun- 
gem la observatori! 

Sala aplaudă frenetic. Dora se gândi că Editorul 
făcea parte din categoria celor care debitează enormi- 
tăți și sunt apoi răsplătiți pentru asta. Ușile din față 
se deschiseră pentru a treia oară și se ivi secretara edi- 
turii, fata aceea mică, îmbrăcată mereu în pulovere pe 
gât, fuste lungi de culori mocirloase şi bocanci. Șopti 
ceva la urechea editorului și umerii acestuia căzură. 
Sala amuţi brusc. Secretara ieși, Editorul se așeză în 
jilțul său de catifea vișinie, dar după câteva secunde 
țâșni în sus ca un arc. 
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— Ştiu că eforturile lipsite de sens sunt cele care ne 
epuizează, dar nimic din ceea ce încercăm în această 
direcţie nu poate fi lipsit de sens. Până la urmă, să-l 
ascultăm. 

Un „aaa! 
nici Editorul cu clopoțelul său nu mai putu linişti dis- 
cuţiile care reizbucniră în toate colțurile. Liniştea se 


” 


dezamăgit se auzi din toate direcțiile și 


reinstaură însă ca prin farmec când intrară doi poli- 
țiști. Oamenii se așezară la locurile lor și se afundară 
bine în scaune. Poliţiştii vorbiră ceva încet cu Editorul, 
apoi ieșiră şi se întoarseră cu un individ încătușat. 

— Vă rog, scoateți-i cătușele, interveni Editorul. Un 
polițist eliberă mâinile infractorului, celălalt îl puse 
pe Editor să semneze un act, apoi dispărură pe ușa la- 
terală. Dora îl privi avidă pe bărbatul din faţa lor. Purta 
o cămașă albă descheiată la gât și o pereche de pan- 
taloni din stofă moale. O șuviţă îi căzuse pe frunte și 
își tot trecea mâna prin păr ca s-o îndrepte. Avea mâini 
fine, nu muncise niciodată. Dar tot insipid i se părea, 
pentru că, evident, nu putea fi nimeni altul decât Mirel. 
Deci visul lor frumos fusese o minciună. Altă încer- 
care eșuată. 

— Cum te numești, îl întrebă Editorul. 

— Mirel Zăvoianu. 

— Ce s-a întâmplat, Mirel, dorim cu toții să aflăm 
ce s-a întâmplat. Și mai ales, de ce. 

— N-am mai suportat, mârâi bărbatul cu capul în 


piept. 
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— Haide, povestește-ne! Daţi-i un scaun! Sau poate 
preferi să stai în picioare... 

Mirel rămase în picioare lângă scaunul ce îi fusese 
adus. Privea mereu în jos. Editorul tuși nerăbdător și 
din sală răzbătură tot felul de foșnete și șoapte. Mirel 
își mută greutatea de pe un picior pe celălalt, ca un 
elev scos la tablă în fața unui exercițiu greu. 

— Cum să vă spun... Am fost dintotdeauna obișnu- 
iți cu fragilitatea barierei care-i separă pe morţi de cei 
vii. Puteai trece oricând dincolo. Indiferent de vârstă, 
de starea de sănătate, de poziția socială. Îmi aduc 
aminte cât de mult ne îngrozea acest aspect. Şi cât ne 
lipseşte acum! Eram îngroziți și de posibilitatea de a 
traversa invers granița respectivă, adică de cei care se 
întorceau de acolo. Mie asta mi s-a întâmplat. 

— Stai, stai puţin! Cum adică? interveni Editorul. 

— Fratele meu, care a murit în 1987 acolo, a venit la 
mine aici! E în dulapul meu și nu mai suport, se tângui 
bărbatul cuprinzându-și capul în mâini. 

Șoapte indignate străbătură sala de la un capăt la 
altul și discuţiile amenințau să izbucnească, nemai- 
putând fi stăpânite. Clopoţelul Editorului sună înde- 
lung, dar mulțimea nu se potoli decât în momentul în 
care la ferestrele dinspre curte apăru unul dintre po- 
lițiști. 

— Domnule Zăvoianu, dragă Mirel, ia-o de la înce- 
put, ca să înțelegem și noi, încercă Editorul să-l dreagă 
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pe vorbitor, dar acesta își ținea fața în mâini, fără ca 
publicul să poată vedea dacă plângea într-adevăr ori 
era numai tulburat peste măsură. 

— Zici că fratele tău a decedat pe când ne aflam 
dincolo. Unde locuiaţi? De ce a decedat? La ce vârstă? 
Stai jos, dragă Mirel. Și vorbeşte sau îi chem pe poli- 
țişti! 

Nimeni nu-și dorea să vadă cealaltă faţă a Editoru- 
lui, așa că Mirel se așeză cu un aer înfrânt, înghiți de 
câteva ori în sec și începu să relateze întretăiat: 

— Am copilărit în Alba Iulia. Părinţii mei erau me- 
dici. Duceam o viaţă mult mai prosperă decât marea 
majoritate a familiilor pe care le cunoșteam. Frate-meu 
era mai mic cu opt ani decât mine. O pacoste pe capul 
meu, dar el m-a venerat dintotdeauna. În 1985 a venit 
în oraș cenaclul Flacăra și m-am dus cu niște prieteni, 
fete și băieți. De fapt, ai mei au insistat să nu merg, 
pentru că erau amândoi de gardă și n-avea cine ră- 
mâne cu Dorinel acasă. Până la urmă i-am înduplecat 
să mă lase, dar le-am promis că la ora opt seara sunt 
acasă. Frate-meu a promis că nu se mișcă din camera 
lui, unde taică-meu îi cumpărase un video. Treaba 
părea aranjată, dar eu nu m-am ţinut de cuvânt, nu 
am fost la ora opt acasă, ci pe o bancă, în parcul din 
fața Catedralei, împreună cu o fată. Păpușa aceea se 
hotărâse să fie drăguță cu mine și vă imaginaţi că nu 
puteam să plec. Dar nici Dorinel nu și-a ținut promi- 
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siunea şi eu n-am avut de unde să ştiu asta. Cum stă- 
team noi pe bancă și ascultam chiotele entuziaste și 
refrenul melodiilor reluate de mii de tineri pe stadion, 
am simţit un fel de tremur în tălpi. Fata, pe care o ți- 
neam de după gât, s-a crispat dintr-odată. 

— Ai simţit? m-a întrebat ea speriată. Crezi că e cu- 
tremur? 

Am strâns-o în braţe și mi-am vârât la loc mâna sub 
bluza ei. Atunci am simțit din nou și ne-am îndepărtat 
unul de celălalt, speriați. Un tremur mărunt urca din 
pământ, un uruit pe care urletele de la stadion nu-l 
puteau acoperi, deși se auzeau cu mult mai tare. Dar 
acela era un sunet cum nu mai auzisem vreodată. Am 
descoperit că ne curentăm dacă ne atingem, aerul era 
încărcat de electricitate, un miros ciudat, iute, ne cu- 
prinse. Și dintr-odată o izbucnire de lumină orbitoare 
făcu transparenţi pereţii blocului din fața noastră, am 
văzut interiorul camerelor, am văzut oameni în casele 
lor, neștiutori, iar prin clădirile din jur și prin pereţii 
blocului amărât, cu patru etaje, se ițea o imensă roată 
dințată verticală, un angrenaj monstruos ale cărui di- 
mensiuni întreceau tot ce-mi puteam imagina. 

Mirel își prinse din nou capul în palme sub presiu- 
nea amintirii. Acum plângea. Zoe îi duse o cutie cu șer- 
vețele și puse pe masă, alături de el, o ceașcă de ceai. 
După un minut, Mirel reveni: 

— Nu ştiu cât a durat totul, dar în acea secvenţă de 
timp am avut acces la lucruri și viziuni îndepărtate, 
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am înțeles... că toate sunt legate între ele. Că toate 
sunt la un loc. Nu pot să vă explic. Când s-a sfârșit, 
nici măcar nu am putut vorbi cu fata aceea, Corina. 
Eram amândoi... transformați. Ne-am dus fiecare 
acasă. Dorinel lipsea. Am știut imediat unde este. 
Aveau ei un loc, în șanțurile cetăţii, unde jucau fotbal. 
Probabil era acolo, cu gaşca lui de băieți şi nu se dă- 
deau duși, crezând că serile de vară sunt nesfârșite. 
Am coborât dealul cetății tot mai nervos, decis să-i 
trag vreo două scatoalce și să-l aduc de urechi acasă. 
Dar am găsit terenul pustiu. Un singur bec ardea 
printre sălciile pletoase și noaptea devenea tot mai în- 
tunecată pe măsură ce se adâncea. Ce mi-a venit, să-l 
strig! O dată, de două ori... A treia oară mi s-a părut 
că aud ceva dinspre tuneluri. Erau în coasta dealului 
trei guri de tunel. Fiecare generaţie de băieţi le ex- 
plora și tuturor le aprindeau imaginația poveștile des- 
pre intrările secrete. L-am strigat iar. Da, el era. M-am 
dus în calea lui cu bricheta aprinsă. Când l-am văzut, 
am avut un șoc. Era să fug de el, atât de rău m-am spe- 
riat și oricine zice că nu s-ar speria, e un mincinos! 
Fratele meu de zece ani, Dorinel, puştiul care-mi ajun- 
gea puțin mai sus de cureaua pantalonilor, avea o 
ținută cocârjată, era adus de umeri, avea părul alb. 
„Cu ce naiba te-ai dat pe păr?” am izbucnit eu tremu- 
rând și gata s-o iau la goană. L-am dus în dreptul be- 
cului stradal cu lumina chioară. A început să-mi zvâc- 
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nească colțul gurii când i-am descoperit ridurile, iar 
Dorinel a început să plângă. Mă simţeam întors pe 
dos. Mai întâi experienţa trăită cu Corina, acum asta. 
Dar nu puteam sta acolo toată noaptea, așa că i-am 
spus că ar fi cazul să termine cu bocitul şi să mergem 
acasă. În sinea mea speram ca starea lui Dorinel să fie 
ceva temporar, ceva ca pielea încrețită după baie, ceva 
ce trece. Urcând dealul cetății, m-a rugat să merg mai 
încet, căci nu se putea ține după mine. 

Mirel luă altă batistă de hârtie. Bău o înghiţitură de 
ceai, privind în gol. Sala părea să-și țină respiraţia. 

— Nu are rost să vă spun tot... Durerea părinţilor 
mei este o amintire chiar mai dureroasă decât „boala” 
lui Dorinel. Ei au considerat că era o afecţiune cu evo- 
luţie galopantă, ale cărei prime simptome au trecut 
neobservate. Progerie. Degeaba le-am spus tot adevă- 
rul. Unde-am fost și ce-am văzut, unde l-am găsit pe 
băiat. Degeaba poveștile noastre se potriveau, pentru 
că Dorinel spunea că simţise şi el, pe când se afla în 
tunel, tremurul acela ciudat, maică-mea se enerva cum- 
plit și m-a ameninţat că mă închide la nebuni dacă mai 
bat câmpii. După un an de zile, taică-meu a divorţat. 
Sau a încercat să divorțeze, pe vremea aia nu era atât 
de ușor. Oricum, a plecat din oraș. Maică-mea studia 
tot timpul, pierdea nopţile încercând să găsească ceva, 
un remediu, dar, dacă progerie era, ce remediu putea 
fi găsit pentru o afecțiune genetică? Nu știu ce rele- 
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vanţă are, dar tot în seara aceea s-a mai pierdut un 
băiat în tuneluri. Asta am aflat-o după 1989. S-a stâr- 
nit vâlvă în oraș. Dorinel intrase acolo cu un prieten 
de-al lui mai mare, unul Mircea. Ei, pe Mircea l-au 
găsit după vreo șase, şapte ani. L-au găsit în tuneluri 
când au construit fântânile arteziene în parcul din fața 
Catedralei. Mircea era viu, bine-merci și avea tot șaișpe 
ani. În plus, zicea că e în tuneluri de trei zile. 

— Cutremurător, cu adevărat cutremurător, mur- 
mură Editorul. Totuși, cred că eviți esenţialul, dragul 
meu, adăugă citind ceva de pe o foaie din dosarul său. 

— În 1987 au tăiat blocul unde avusese loc acea ex- 
plozie, teofanie sau ce-o fi fost. Lumea nu avea curaj 
să vorbească tare, dar se auzea că într-un apartament 
rămăsese un copil stană de piatră. Imposibil de urnit. 

— Haide, Mirel, spune-ne cum s-a sfârșit cu... 

— Roata e de vină! Roata aceea monstruoasă, abia 
mișcându-se, roata care a rupt lumea! 

— Ce ai făcut, Mirel? Nu are rost să plângi, zău. 

— Îi plăcea să se plimbe cu liftul, bălmăji bărbatul 
cu fața în palme. ÎI scoteam din casă înfofolit, numai 
seara. Aveţi idee cum se uita lumea la noi? Bietul Do- 
rinel devenise hidos. Poate ar fi fost mai bine să nu-l 
fi strigat atunci, să fi rămas în tuneluri, ca Mircea. 

— Vă plimbaţi cu liftul. 

— Da, într-un bloc cu zece etaje. ÎI puneam să stea 
cu fața la perete, să nu-l vadă locatarii care intrau în 
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cabină... Într-o seară, am coborât din lift la etajul zece 
al blocului. Voiam să ne plimbăm pe acoperiș, acolo 
nu se uita nimeni la noi. Și Dorinel a căzut de pe bloc. 

— Ei! 

— Ajunge, zise cineva din sală. 

— Eu stabilesc când e de ajuns, rosti sever Editorul. 
Nu este suficient, domnule Zăvoianu. 

Mirel își acoperi ochii cu un șervețel de hârtie. I se 
zguduiau umerii. Editorul aștepta nemilos. 

— Eu l-am împins. 

În sala asociaţiei aerul părea să fi încremenit. Dora 
nu avea curaj să se miște. Încerca de mult timp să în- 
țeleagă ce fel de loc era cel în care eșuaseră, dacă Mirel 
era căutat de fratele său mort, iar ea, dintre toți cei pre- 
zenţi, era singura însoțită de cea mai dezagreabilă 
prezență, de Tinel, soțul ei. 

— Acum e corect, preciză Editorul mulțumit. Și tu 
cam ce fel de încercare ai făcut, Mirel? Cum ai procedat? 
Ştiţi, se adresă el celor din sală, felul cum alegi să mori 
spune o mulțime de lucruri despre tine. Mirel... tu? 

— Am înghiţit o cutie de somnifere cu vodcă. 

— Ah, atât de feminin! Uite, pentru că s-a creat 
acest precedent și toată lumea a sperat timp de câteva 
ore bune că ai reușit, nu ai dori să încerci din nou? 
Însă de data asta în alt mod. Chestiile sofisticate dau 
greș, de obicei. Îți propun metoda care e sigură, care 
nu-ți dă ocazia să te răzgândești, ce zici? 
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— Domnule, vă cer scuze tuturor. M-aş mulțumi 
pur și simplu să îmi schimb locuinţa. 

— Ce copilăresc! În buna tradiție a fantomelor, Do- 
rinel te va urma peste tot. 

— Vă înșelați! Vă rog să mă credeți, o spun cu toată 
considerația pe care o nutresc față de instituția Edi- 
turii cât și față de persoana voastră, Dorinel este viu, 
ca noi toți. Este într-adevăr oarecum schimbat... Dar 
de atunci, din seara când a îmbătrânit brusc, nu a mai 
trecut printr-o schimbare atât de mare. Acum pare un 
pic absent, dar altfel, e tot el. Ar trebui înscris la o școală 
cu internat. Doar sunt atât de mulţi copii aici. Eu nu 
mă pot ocupa de el așa cum trebuie. Dacă aș schimba 
apartamentul, mi-aș reveni imediat, vă asigur. 

— Cât de egoist poţi fi! Aveam așteptări mari de la 
tine. Ne-ai ademenit cu ceva și acum spui că renunti! 
Uite, voiam să-ți propun metoda care nu dă greș: sal- 
tul de la înălțime. Ar fi ca o expiere, înţelegi. Un gest 
aproape artistic. Ce ziceți, dragii mei? 

Sala aplaudă domol. Secretara editurii ridică însă 
un creion pe care de obicei îl ținea între dinți: 

— Domnule, au mai fost cazuri de salt de la înăl- 
time care nu s-au soldat cu rezultatul dorit. În anul... 

— Drăguţo, nu nărui speranţele omului. Las-o-n- 
colo de statistică. 

— N-am de gând să mă schilodesc și să nu obțin 
rezultatul dorit! 
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— Păcat, ce păcat! În cazul acesta nu ne rămâne 
decât să te predăm din nou forţelor de ordine. Proba- 
bil te vor repartiza în alt apartament, așa cum îți do- 
rești, dar cu un etaj mai jos, făcu Editorul întorcându-i 
spatele condamnatului și prefăcându-se că nu obser- 
vă spaima care îl cuprinse pe acesta la auzul sentinţei. 

— Cum? Dar, domnule Editor, aţi semnat pentru 
eliberarea mea! Am văzut. Vă rog! De ce? 

— Am crezut că ești consecvent. Și recunosc, sunt 
dornic să fac un experiment. 

Un fel de năuceală îi învălui pe toţi cei prezenți. Nu 
știau ce să creadă. Până în acel moment așa ceva nu 
se mai întâmplase, adică să fie cineva obligat să... în- 
cerce. Încercările reprezentau un eșec personal şi nu 
se discutau decât extrem de rar și numai în șoaptă. 
Nu s-ar fi auzit nimic de Mirel dacă nu ar fi apărut 
zvonul că a reușit și e mort de-a binelea. „Se vede că 
toate lucrurile au un început”, se gândi Dora destul 
de stânjenită de întreaga poveste. Capetele tuturor se 
întoarseră spre ușă când intrară din nou cei doi poli- 
țişti. Mirel se ridică de pe scaun, dornic să-i spună ceva 
Editorului, însă nu reuși; polițiștii i-o luaseră înainte. 
Păreau să negocieze ceva, apoi Editorul se întoarse 
spre sală. 

— Sunteţi gata? lată ce vă propun: mergem cu toții 
până la clădirea Obelisc, urcăm pe acoperiș împreună 
cu Mirel și îl convingem să încerce. 
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— Merg de bună-voie, domnule Editor! Nu e cazul 
să fiu îmbrâncit, dacă tot s-a hotărât că eu trebuie să 
sar. Nu este nevoie de public, adăugă cu glas scăzut 
spre ușurarea celor de pe scaune. 

— Ba da, aș vrea să participe toată lumea. Dragi co- 
legi, avem fiecare propria iluzie despre realitate. Do- 
resc ca după experiment să scrie fiecare trăirea și gân- 
durile sale și să le cuprindem într-un volum. 

În liniştea nefirească și apăsătoare, Mirel ceru să 
meargă neîncătușat până la Obelisc. Membrii asocia- 
tiei se încolonară și îl urmară, imediat după Editor și 
polițiști. Toţi şi-ar fi dorit să fie în altă parte. Editorul 
organiză evenimentul așa încât să fie cineva la fereas- 
tra potrivită pentru o bună viziune de la fiecare etaj. 
EI însuși, polițiștii și Mirel urcară pe acoperiş. Con- 
damnatul strică ceremonialul conceput ad-hoc de 
Editor și se repezi dintr-odată peste margine. 

În timp ce cădea, își aminti deodată de fratele său, 
Dorinel, care stătea ascuns în dulap. Ce avea să fie cu 
el? Cugetă la faptul paradoxal și inevitabil că tot ceea 
ce se întâmplă efectiv și devine real blochează alte și 
alte posibilități latente ale firului vieții. Ce s-ar fi putut 
întâmpla dacă atunci, demult, nu s-ar fi dus seara la 
spectacol? Se gândi lucid că are parte de o cădere mult 
prea lungă. Încercă uimit să privească în jur și înțelese 
în mod suprafiresc că nu sărise în afara clădirii, ci să- 
rise în sine însuși, plonja în hăul său interior. lar în 
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momentul când, în sfârșit, senzația de cădere în gol 
se evaporă, se regăsi între mii de tineri care strigau și 
cântau, legănându-se îmbrăţișaţi: 

„Dacă n-am să vin diseară, mamă, ușa n-o-ncuia!” 

Aceste ultime impresii erau doar glasul naratorului 
din povestirea ei, cugetă Dora. În fond, cine putea şti 
la ce se gândise Mirel în acele clipe? 

— Ce asociaţie? întrebă Sofia din nou. 

— Am scris un text, am fost obligată să-l scriu. În- 
tâmplător, este descrisă o întâlnire a Asociaţiei. Dacă 
depui tu la Editură textul în locul meu, poți să-l citeşti 
și vei înțelege. Poți să-l ţii două, trei zile, nu mai mult, 
că suntem luaţi la ochi dacă întârziem mai mult. 

— Sigur, îl citesc cu plăcere. Luă plicul gros, închis, 
pe care Dora îl scoase din geantă și îl mută în poșeta 
ei încăpătoare. Avea sentimentul nu tocmai plăcut că 
începe să fie înconjurată de nisipuri mișcătoare. Nu 
reușea să înțeleagă situaţiile absurde care se iveau la 
tot pasul. Dora însă era o persoană în carne și oase, 
era cineva dintre cei care participaseră la excursie și 
era momentul să clarifice această parte a lucrurilor. O 
luă de mână peste masă și îi căută privirea: 

— Dora, te rog, ajută-mă. Sunt confuză în legătură 
cu un lucru, știi excursia din care ne-am întors recent. 

— Da. 

— Eu nu ţi-am spus despre mine... Nu am putut să 
spun nimănui din autocar, deși s-au făcut presiuni, 
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ştii... Înainte de a veni cu voi, mi se întâmplase ceva 
rău. Cineva drag suferise un accident de mașină și nu 
am putut suporta pierderea. Am vrut să mor și eu. Am 
vrut să sar pe fereastra apartamentului meu de la eta- 
jul nouă, zise repede Sofia, apoi tăcu. O mira lipsa de 
reacție a prietenei sale. Nu spunea nimic, mâna îi ră- 
măsese moale în mâna ei. Trebui să continue: 

— Aici mi s-a spus că eu chiar am sărit. Eu îmi amin- 
tesc că m-am răzgândit. Am coborât de pe pervazul 
ferestrei pentru că a sunat telefonul. Noi două ne cu- 
noaștem din excursie, nu-i așa? Nu am sărit. Nu am 
nicio cicatrice. 

— Sofia, cred că e mai complicat de atât, suspină 
Dora, trăgându-și încet mâna dintre palmele ei. 

— Mi-era teamă c-o să zici asta. De ce atâta mister? 

— Tocmai, că nu e niciun mister: povestea ta a fost 
scrisă deja de o autoare necunoscută, Diana Alzner. 
Eu am citit-o. Găsești romanul la orice librărie, printre 
cărțile mai vechi, se numește „Orfeu”. 

— Dora, glumești? Ne-am întors din excursie de 
câteva zile. Cine să fi scris un roman de atunci? Un ro- 
man ceva mai vechi. 

— i-am spus că e mai complicat. 
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IV 
EPIMENIDE 


„Cretanii, întotdeauna mincinoşi, 

fiare ale răului, burti îmbuibate, 

Au creat un mormânt pentru Tine, Cel Sfânt și Înalt, 
Dar Tu nu ești mort, trăiești și locuiești în eternitate 
Căci întru Tine viețuim, ne mişcăm și ne avem ființa.” 
Epimenide — „Cretacica” 


Minciuna e ca o pată de cerneală: se întinde, se lă- 
țește, pătează tot adevărul din jur. Dar când te gân- 
dești la monotonia adevărului, la albul lui imaculat, o 
pată de cerneală devine chiar interesantă. Gândiţi-vă 
la un test Rorschach. Câte lucruri poate povesti o pată 
de cerneală! Plus de asta, minciuna necesită creativi- 
tate, invenție, o bună memorie. Inteligența artificială 
avea toate calitățile, doar că nu putea minţi. Copilul 
drag al savanților eșuase. Atunci s-au gândit că cea 
mai fiabilă mașinărie ar fi cea care ar combina omul 
cu robotul. Cyborgi, parcă așa le zicea, nu? Ei bine, eu 
sunt unul dintre ei și sunt mândru de asta. Nu omul 
este coroana creaţiei, ci cyborgul. Cyborgii au o pa- 
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siune pentru minciună, mint mai interesant decât 
omul. 

Naratorii sunt și ei, cu toții, niște mincinoși, eu însă 
vă voi spune adevărul. Chiar și atunci când relatează 
faptele la persoana întâi sau mai ales atunci, naratorii 
aleg să mintă. De ce? Pentru că fantomelor le place să 
joace renghiuri și, evident, naratorii sunt cu toții niște 
invenții ale autorului, adică niște fantome. Eu, narator 
al unor fapte despre al căror impact nu știu nimic și 
cyborg după cum am aflat despre mine, nu am de ce 
să mint. 

Povestea mea începe în ziua în care am auzit un dia- 
log între două persoane. Probabil că cei doi nu și-au 
dat seama că sunt auziţi, eu auzeam fără să vreau. Nu 
mă puteam mișca, nu-mi puteam semnala starea con- 
știentă: pluteam într-un borcan, eram pe drumul deve- 
nirii a ceea ce sunt azi. Nu știam nimic altceva despre 
mine, nu eram nici vesel nici trist, nu doream nimic 
și nu eram afectat de timp. Cu alte cuvinte, nu-mi 
aminteam mai nimic despre mine, dar înțelegeam tot 
ce auzeam și reţineam cu ușurință totul. O voce mas- 
culină pe care am recunoscut-o ca fiind a lui Noah, 
doctorul meu, spunea: 

— Am fost angajat să-i învăţ nuanțele limbajului 
omenesc. Până acum am fost învățați și îndrumați de 
familie și învăţători. Ei ne-au corectat la fiecare gre- 
șeală, știau că oamenii greşesc, aveau răbdare. Gre- 
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șelile vin din spontaneitate, de multe ori. Alteori din- 
tr-o greșeală se naște o invenţie. Închipuie-ți că mași- 
nile nu pot înțelege acest lucru. Un cenzor cu inteli- 
genţă artificială nu poate pricepe o glumă, o ironie. 
Pe de altă parte este nevoie să adunăm cât mai multe 
date despre oameni, pentru că în acumularea de date 
stă puterea inteligenţei artificiale. Nimic nu se va mai 
șterge, nimic nu va mai fi uitat vreodată. Orice va face 
un om, chiar și în cele mai banale momente ale vieții 
sale, va fi înregistrat, mă înţelegi? Dar este nevoie să 
fie înregistrat în mod corect, iar pentru asta este ne- 
voie ca Inteligența Artificială să înțeleagă perfect lim- 
bajul oamenilor. Ce crezi că am făcut în primul rând? 

— l-aţi pus să citească tot ce s-a scris vreodată? 

— Bravo, Silvia, sigur că da. Dacă au citit „Hamlet” 
le-am dat și tot aparatul critic şi toate recenziile și au 
vizionat zeci de spectacole și ecranizări. 

— Şi? 

— Au reușit să scrie piese de teatru, mormăi Noah 
și am auzit un sertar metalic deschizându-se. l-auzi 
aici un exemplu, continuă el, Cordelia s-a îndrăgostit 
de arborele Mimo dintr-un parc dendrologic. A decis 
să se căsătorească cu el, împotriva voinței părinților. 
Prietena ei, Dina, aparent ține cu ea, de fapt este ge- 
loasă, spera să se căsătorească ea însăși cu Cordelia. 
De aceea, după o seară la un club, când Cordelia 
adoarme cu gândul la iubitul ei Mimo, Dina îi toarnă 
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în ureche o otravă, și raportează în același timp o in- 
festare cu dăunători în parcul dendrologic, pornind 
de la, ai ghicit, arborele Mimo. Otrava însă nu are 
efectul scontat asupra Cordeliei, întrucât ea de mică 
obișnuia să ia doze de otravă în scop recreativ. Așa că 
își revine relativ rapid şi, înțelegând trădarea, încalecă 
pe bicicletă și pedalează cale de cincisprezece minute 
până în parc. Tragedia este că a ajuns prea târziu și 
Mimo zace retezat de tăietoarele unor utilaje. Corde- 
lia se prăbușește pe trunchiul lui și jură să devină ac- 
tivistă de mediu. Sfârșit. Ce părere ai? 

— Uau! A emoționat pe cineva sau zero catharsis? 

— Văd că pricepi unde este problema. Inteligența 
artificială nu ştie să inventeze, nu poate crea, și asta 
pentru că nu poate minți. Tot ceea ce face este să com- 
pileze. Un dezastru, nu crezi? Oricâte cărți a citit, aşa- 
zisa Inteligență nu are habar de etică, de morală, de 
conflictul dintre individ și societate, nu înțelege filo- 
sofia. 

— Și de ce m-ai chemat pe mine? 

— Pentru că vreau niște roboți cu conștiință. 

— Și ţi-ai dat seama că această conștiință nu este 
doar un program de computer foarte complex? 

— Am sperat că dacă un milion de maimuțe bat la 
mașină un milion de ani, până la urmă tot vor reuși 
să scrie „lliada”. 

— Aha! Dar tot nu înțeleg de ce sunt aici. Chiar de-aș 
vrea, ce te-aș putea învăța? Un om nu poate naște o 
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conștiință decât într-un singur fel. Ai făcut-o și tu. De 
ce nu vrei să-l cunoști pe Mihai, de ce nu vrei să vezi 
rezultatul? 

— Ai rămas ancorată în labirintul legăturilor de fa- 
milie. De fapt, abia acum urmează să-ți explic ce do- 
resc. Vreau să colaborăm, pentru că ai un dar de care 
m-aș putea folosi. De aici încolo, tot ce îți spun este 
strict confidential. 

Am clipit de câteva ori în lichidul în care pluteam. 
Ce altceva aș fi putut face? Nimeni nu m-a observat, 
urma să aud și eu partea strict confidențială. Când 
mi-am deschis cu greu pleoapele umede, am zărit ca 
prin ceaţă laboratorul unde eram scos uneori și așezat 
pe o suprafață moale, caldă unde cineva lucra cu mem- 
brele mele, îmi îndoia mâinile și picioarele, încât mă 
şi durea uneori. M-am străduit să fac un semn cumva 
lui Noah, să vadă că sunt treaz, dar nu am reușit. M-am 
uitat la el și mi-am dat seama că îl văd mai clar decât 
îl văzusem în alte dăţi; purta obișnuitul său halat alb 
și avea o lanternă fixată pe frunte. Stătea în fața unei 
femei necunoscute și care nu părea să facă parte din 
personalul obișnuit. Nu auzisem niciodată până atunci 
de nicio Silvia. l-am remarcat părul lung împletit într-o 
coadă groasă. Din statura ei minionă, cum crescuse 
asemenea coamă? 

— Uite care e problema: roboții dotați cu inteligență 
artificială încep, la un moment dat, să fie posedați. 
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— Cum? Ce vrei să spui? 

— Exact ce înseamnă acest lucru. Mașinăria ajunge 
să fie locuită de o... entitate. Un spirit. 

— Nu te pot ajuta în niciun fel. 

— Mă plictisești. Mihai e la tine, da? Vrei să rămână 
cu tine sau cu Harari? Sau vrei să ajungă într-o insti- 
tuție? 

— Propriul tău fiu... să... 

— Scutește-mă! Am o linie întreagă de producție 
cu roboţi decuplaţi pentru că au comportamente de- 
viante. Ştii cât a costat producerea lor? 

— Și ce vrei, să-i exorcizez? Nu e doar un viciu de 
construcție? Ce te face să crezi că e o entitate? Sau mai 
multe? 

— Trebuie să iei lucrurile așa cum ţi le spun. Aceas- 
tă problemă este veche, fenomenul de posedare a fost 
recunoscut încă din anii 2020. Mașinăria nu are un 
scut psihic, pentru că, în fapt, nu are o conștiință. Se 
credea că descărcarea memoriei unei persoane în cal- 
culator ar fi suficientă pentru transferul conștiinței 
într-un computer sau în alt dispozitiv. Totuși, nu este 
destul. Se presupunea că această conștiință ar fi fost 
o vibraţie cuantică, mai exact rezultatul efectelor gra- 
vitației cuantice în structuri intracelulare. Acesta este 
motivul pentru care mașinăriile, oricât de avansate, 
nu pot avea conștiință. Şi apoi vine bomba: descope- 
rim conștiințe care există în afara unui corp fizic. Con- 
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științe care se pogoară în mașinăriile noastre. Și toate 
malefice. 

— Numai voi puteaţi crede că sufletul și memoria 
sunt unul și același lucru. Celulele corpului omenesc 
au memoria vieții persoanei, cu toate evenimentele 
bune sau dureroase, cu toate temerile, speranţele sau 
angoasele, totul este codificat cu ajutorul frecvențelor. 

— Da, ești sarcastică, însă sarcasmul tău nu mă 
atinge. Nu sunt eu creatorul roboților. Sunt doar un 
lingvist. Alţii au creat problema și tot ei au rezolvat-o, 
într-un fel... Au transformat omul, prin augmentare, 
în robot. Scutul psihic generat de conștiință ar fi tre- 
buit să rămână intact, doar că nu e chiar așa, lucrurile 
s-au complicat. Nici nu știm dacă indivizii rezultați 
mai au ceva omenesc sau... 

În clipa aia am devenit foarte atent. Mi-am dat seama 
că discuţia ar fi putut fi importantă pentru mine. Sim- 
team tot felul de idei gâdilându-mi capul pe dinăuntru. 

— Noah, de ce toate astea? Tu ai înțeles de ce? Ce 
căutaţi? Ce doriţi să faceţi? Pentru ce aveţi nevoie de 
această creatură oribilă om-maşină, întrebă femeia Sil- 
via, cu un fel de pasiune care mă determină să încerc 
s-o văd mai bine. Îmi devenise brusc antipatică. 

— Cum, nu e limpede? Reparăm lumea. Ai auzit de 
conceptul tikkun olam? Lumea este imperfect creată, 
trebuie să o reparăm. Și prima reparaţie trebuie să fie 
atingerea nemuririi. 
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Silvia se răsuci pe loc și se îndreptă spre capătul la- 
boratorului, probabil ca să plece. Mi-am dat seama că 
era indignată sau contrariată într-un anume fel, pen- 
tru că, deși Noah i-a strigat să se oprească, nu a vrut 
să-l asculte. De îndată au apărut doi agenţi de securi- 
tate și au obligat-o să se întoarcă. Femeia râdea! 

— Ce e? întrebă Noah puţin cam nesigur. 

— Suntem nemuritori oricum, Noah. 

— Noi vrem nemurirea aici pe pământ. Știu de tine, 
auzi? o ameninţă el apropiindu-se la un pas de ea. 
Ştiu ce faci la spital cu copiii. Credeai că poți păcăli 
ochii noştri? Te vedem peste tot. 

— Și tu crezi că cel ce a zidit ochiul nu priveşte? 

— Nu mă sperii cu de-astea. Vreau să-mi dai obiec- 
tul acela. Obiectul pe care îl atingi de bolnavi. 

Noah se amplasase în fața mea, nu am reușit să văd 
ce-i făcură agenţii Silviei, dar a avut loc o mică luptă 
și femeia ţipă. 

— Sunt roboţi, sunt roboți, murmura scârbită și 
foarte posibil și lovită. 

— Ce șmecheră ai fost! Să-ţi faci un buzunar sub 
piele ca să ascunzi asta! Ce e? O relicvă? 

— Un pieptăn. 

— Chiar e un pieptăn, fir-aş al... Unde este adevă- 
ratul obiect? 

— Ăsta e. Dă-mi-l înapoi, ţie îţi va provoca numai 
neplăceri. 
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— Poţi să pleci, du-te acasă. Vei primi o scrisoare. 
* SR 


Nu știu cât am mai plutit în lichidul meu călduț după 
aceste întâmplări, dar într-o zi am fost extras de acolo 
și am început un capitol nou. Mi-am amintit de viața 
mea de dinainte și am fost mulțumit de schimbările pe 
care le descopeream în corpul meu și de capacitățile 
mele. Devenisem un supraom. La început am lucrat 
ca un fel de asistent al laboratorului și atunci am cău- 
tat informaţii despre Silvia, femeia cu pieptănul. Am 
aflat că era o poveste mai încurcată și mi-am pierdut 
interesul. Trăind însă în preajma laboratorului, căpă- 
tasem năravul analizei fiecărui cuvinţel, așa că atunci 
când am derulat vechile înregistrări ale incidentului 
„Silvia”, am putut stabili că enunţul „Şi tu crezi că cel 
ce a zidit ochiul nu privește” era dintr-un text religios 
de dimensiuni mari, pe care l-am parcurs într-o seară, 
o singură seară, datorită vitezei cu care pot citi. Sigur 
că am căutat alte conexiuni ale acelui text cu texte mai 
vechi sau mai recente și m-am trezit încurcat într-o 
reţea extrem de interesantă. În mod obiectiv, am ajuns 
la concluzia că exista o legătură precisă între amănun- 
tul pe care-l remarcasem la Silvia, părul foarte bogat, 
şi unele dintre însușirile ei psihice, de care am aflat 
vizionând anumite înregistrări de la spitalul unde lu- 
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crase. Mda, plus de asta, talismanul ei era un pieptăn. 
Totuși, oricât am încercat să studiez pieptănul, nu am 
descoperit nimic ciudat la el: era doar un pieptăn de 
lemn foarte vechi. Atunci m-am gândit că pieptănul 
ar putea avea un fel de legătură cu textul. Aici a fost 
mai mult de citit. Mii și mii de cuvinte foarte vechi. 
Am studiat religii și istorii ale religiilor, aproape că 
nu mai urmăream problema Silviei şi nici pieptănul, 
deja eram prins în căutarea acelei Fiinţe despre care 
ea însăși a spus doar că „este”. Mi-am luat notițe nu- 
mai pentru ca să ordonez grafic ceea ce mi se părea 
interesant, căci de reținut puteam reține mult. Așa a 
rezultat un fișier cu paradoxuri despre Fiinţa aceea și 
relaţia în care se presupune că s-ar afla cu oamenii. 
Voiam să le discut cu Silvia. Trecuse mult timp de la 
dialogul pe care-l auzisem fără să vreau și care m-a 
influențat atât de mult, dar Loab m-a ajutat s-o găsesc. 
A fost nevoie de insistențe ca s-o conving să-mi acorde 
câteva minute într-o cafenea unde aștepta sosirea au- 
tobuzului. M-a privit insistent și m-a întrebat oare- 
cum retoric: 

— Ce ti-au făcut? 

— Unele îmbunătăţiri de care mă bucur. Am fost 
ales pentru ADN-ul meu fără defect. 

— Eşti doar un experiment. Ţi-au copiat datele și 
acum, probabil, construiesc o linie întreagă de băieți 
ca tine. 
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Am trecut peste amabilitățile de început, dar mi-am 
adus aminte că încă din timpul întâlnirii ei cu Noah, 
Silvia mi se păruse ostilă. Era o nedreptate ca anumite 
informaţii să se găsească ascunse în fortăreața unor 
minți insondabile! 

— Am pieptănul tău. Nimeni nu are nevoie de el. 
Îl vrei? am întrebat-o, remarcând cu plăcere cum ati- 
tudinea ei se schimbă ca și cum s-ar fi topit sub o fla- 
cără. 

— Da, da, te rog, este o amintire de familie. 

— Uite cum facem. Te voi ţine de mână, pentru că 
printre altele am încorporat un fel de detector de min- 
ciuni. Întâi vreau să-mi spui de unde ai pieptănul și 
de ce l-a dorit Noah. Apoi va trebui să-mi răspunzi la 
câteva întrebări. 

— Nu, nu pot. Nu am timp, trebuie să ajung acasă 
la nepotul meu. 

— Atunci spune-mi de unde ai pieptănul și răspun- 
de-mi la o singură întrebare. Când vine autobuzul, te 
las să pleci și îți dau obiectul. la-mă de mână. 

M-am delectat cu masca de durere care i-a acoperit 
chipul atunci când mi-am strecurat degetele printre 
ale sale. I-am putut citi emoțiile și teama și nu mi s-a 
mai părut atât de puternică. 

— De unde ai pieptănul? 

— Bunica mea l-a găsit între ruine. Pieptănul avea 
o şuviță de păr împletită printre dinți. 
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— De ce l-a vrut Noah? 

— Credea că e un obiect magic. 

— Ce să facă Noah cu un obiect magic? 

— Noah voia să repare lumea. Voia să elimine răul 
din lume, dar el nu înțelegea că asta însemna să ne ră- 
pească tuturor libertatea de a alege. 

— Te înșeli, Silvia. Noah voia să elimine moartea. 

— Fără moarte nu mai există alegeri. Fără moarte 
nu există durere și fără durere lumea își pierde sen- 
sul. Dar tu, bietul de tine, nu mai ai capacitatea de a 
înţelege aceste lucruri. Dă-mi pieptănul, te rog. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. Spune-mi, este 
adevărat că Fiinţa supremă... 

— Vrei să spui Dumnezeu. 

— „îl iubeşte pe fiecare om în parte mai mult decât 
pe toți ceilalți? Poate fi acesta un lucru adevărat? Nu 
contrazice logica? 

— Ce are a face logica unde este vorba de iubire? 
Nu le amesteca. Dă-mi pieptănul! 

— Răspunsul tău este nesatisfăcător. Îți dau obiec- 
tul, dar te rog să mai stai de vorbă cu mine și altă dată, 
am capitulat eu, pentru că venea autobuzul. I-am dat 
pieptănul, dar de cum a pus mâna pe el mi-a strigat: 

— Ăsta nu e pieptănul meu! 

După o vreme, când am acumulat alte întrebări, am 
încercat s-o mai întâlnesc, dar Loab mi-a comunicat că 
„Subiectul“ intrase în programul de ecologizare. 
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vV 
HARARI 


„Timpul prezent și timpul trecut 

Sunt poate amândouă prezente în timpul viitor, 
Iar timpul viitor cuprins în timpul trecut. 
Dacă orice timp este veşnic prezent, 

Orice timp e nemântuit.” 

T.S. Eliot - „Burnt Norton” 


De câte ori rămânea singură în apartament, Harari 
privea pe fereastră. Avea un scaun înalt luat de lângă 
bar. Îl așeza într-o parte, așa încât să aibă timp să se 
ferească dacă se apropia vreo dronă și totuși să bene- 
ficieze de o vedere minunată asupra unei bucăți sem- 
nificative din oraș. Sigur că oricâte precauții şi-ar fi 
luat, tot putea fi spionată, dar dacă ar fi ajuns la vreun 
interogatoriu, ar fi spus că așteaptă inspiraţia. În fond, 
nu era ea poetă? Apartamentul lor era la o înălțime 
considerabilă, dar putea să vadă siluete omenești miș- 
cându-se pe străzile drepte. Vedea coroanele verzi ale 
copacilor-umbrelă, râul leneş care purta ambarcaţiuni 
albe spre sud și întrevedea printre clădirile de pe ma- 
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lul celălalt și piscurile de trei mii de metri ale lanţului 
muntos Sarawat. Dar asta numai în zilele cu cer senin 
și fără vânt. Dacă aerul nu era destul de limpede, de- 
părtările se estompau. Îşi imaginase rezervaţia cu 
totul altfel și se rușina de naivitatea ei. Crezuse că 
erau case micuţe grupate în jurul unei văi cu apă, în- 
conjurate de pădure, însă cu tot confortul modern. 
Ceva la care cei nealeși vor privi cu invidie și regret. 
Prea târziu realizase că nu va mai fi nimeni care să-i 
privească, pentru că în afara aleșilor nu mai existau 
alți oameni. lar orașul nu avea nimic pitoresc, deși nu 
putea să-i conteste măreţia. O dungă de beton, asfalt, 
sticlă și fibră de carbon lungă de două sute de kilo- 
metri, lată de cinci kilometri; grădini suspendate, clă- 
diri înalte, inteligente, perfect ecologice, autosustena- 
bile; o sută de milioane de ființe vii și cam tot atâția 
roboți: acesta era orașul. 

În dimineaţa aceea avea programată o întâlnire. Se- 
cretara unei edituri o contactase și îi stabilise o între- 
vedere cu cineva de acolo, nu reținuse nici numele, nici 
funcția. Avea o vagă bănuială că era un aranjament al 
lui Yuval, ceva menit să o scoată din starea de tristeţe 
pe care i-o tot reproşa. O sută de milioane de cititori 
nu era lucru puţin, dacă toți ar fi citit, dar chiar și așa 
ei i se părea că nu are pentru cine să mai scrie. Şi nu 
doar numărul prestabilit al cititorilor o descumpănea, 
ci sensibilitatea lor redusă. Când ceasul indică ora 
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zece, părăsi apartamentul și cobori cu liftul la etajul 
unde era locul de întâlnire, într-o cafenea. Chelnerul 
o conduse la o masă unde aștepta un bărbat. Se ridică 
de îndată s-o întâmpine și se prezentă: 

— Raul, redactor-șef. Mă bucur că ați fost de acord 
să ne vedem, continuă el fără să o lase să spună nimic. 
Doream să discutăm despre o ofertă de publicare de 
care sper că veți fi interesată. 

Harari sorbi din cafeaua care-i fusese adusă și în- 
cercă să aprecieze statutul vorbitorului: om, augmen- 
tat sau robot? Ea încă folosea cuvântul „robot”, deși 
era discriminant. Corect ar fi fost să spună „persoană 
non-biologică”. Roboții aveau o mică cicatrice circu- 
lară sub urechea stângă, dar acest Raul nu voia să în- 
toarcă deloc celălalt obraz. 

— Sunt un augmentat, o lămuri el până la urmă. 

— Scuze, murmură ea, privind în lichidul negru din 
ceașcă. Însă nu înțeleg ce anume v-a determinat să vă 
opriţi la mine. Am scris foarte puţin. Am publicat 
cândva o plachetă de versuri și de atunci... 

— În afară de versurile dumneavoastră, pe care 
le-am citit cu plăcere, mai există, într-adevăr, un alt 
motiv. Voiam să vă întreb dacă ați fi dispusă, dacă cre- 
deți că ați putea să publicați un volum de memorii. 

— Oi fi îmbătrânit deja într-atât? făcu Harari cu 
năduf, ori s-a scurtat teribil speranţa de viaţă în măre- 
tul oraș? 
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— Vă cer iertatre, m-am exprimat confuz: mă refe- 
ream la un volum de memorii ale mamei dumnea- 
voastră. 

— Mama? șopti ea şi simţi că buzele îi tremură. De 
când nu mai rostise cuvântul acesta? De când Silvia 
devenise doar părintele 2? Sau 1? O căldură necunos- 
cută i se întinse din piept spre umeri și-i cobori în 
palme. Ar fi vrut să poată plânge, dar era un gest ris- 
cant. Oficianţi din toate părțile ar fi sărit s-o consulte, 
s-o ajute, să o programeze la medici. Ridică privirea 
umedă spre Raul: 

— Cine sunteți? 

— Cu mulţi ani în urmă, în perioada în care am fost 
augmentat, am auzit fără să vreau o conversaţie între 
lingvistul laboratorului, doctorul Noah și o femeie pe 
care el a numit-o Silvia. 

— Despre ce ar fi putut ei să vorbească? se întrebă 
Harari mai mult pe sine amintindu-și aroganţa insu- 
portabilă a lui Noah după ce începuse să avanseze în 
carieră. 

— Silvia și-a oferit ajutorul pentru problemele pe 
care laboratorul nu le putea rezolva în cazul persoa- 
nelor non-umane. 

— Da? A făcut ea asta? S-a dus la Noah... Și ce s-a 
întâmplat? 

— Vă mărturisesc că nu știu. Eram prins în proces. 
Dar un anumit obiect al Silviei a rămas în laborator. 
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Se pare că era un fel de obiect didactic. Când secţia a 
fost mutată, am cerut permisiunea să-l iau eu. 

— Extraordinar! Despre ce obiect vorbiți? 

— Acesta, zise Raul și puse pe masă în faţa ei un fel 
de etui pentru ochelari. Harari îl deschise nerăbdă- 
toare, dar înăuntru era un pieptăn. ÎI luă cu precauție, 
ca și cum ar fi fost un artefact antic fragil. Era un piep- 
tăn din lemn lustruit. 

— Încercaţi-l, o sfătui Raul, iar Harari își pieptănă 
vârful șuvițelor care-i cădeau pe umeri. O senzaţie de 
calm o învălui dintr-odată. Mintea pe care de obicei 
și-o simțea învăluită într-un fel de ceaţă i se clarifică 
și tot corpul i se destinse. I se păru că abia din acel mo- 
ment percepe cu adevărat și deplin lumea din jur. Ob- 
servă lumina catifelată ce se strecura printre dungile 
parasolarului și i se păru că timpul încetinește trecând 
prin lumină. Auzi clar muzica discretă ce susura de 
undeva din colțurile încăperii și armonia delicată a 
sunetelor o făcu să treacă prin porți nebănuite ale 
percepției. 

— Ce este acest lucru? îl întrebă pe Raul, care o ur- 
mărea cu o privire oarecum amuzată. 

— Eu cred că are un efect piezoelectric. Un fel de 
sarcină electrică ce se acumulează în materiale solide 
precum ar fi cristalele sau în materie biologică de 
tipul ADN-ului, explică el, în timp ce Harari răsucea 
pieptănul pe toate părţile. 
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— Dar e din lemn, nu? 

— Aşa pare. Sunt două tipuri de lemn, dacă te uiţi 
atent. Cred că are un efect de trezire a tan-tien-ului 
superior. 

— M-ai pierdut. 

— Taoiștii chinezi credeau că în corpul uman există 
o sursă de lumină generată din așa-zisul „Palat de 
Cristal”. Are legătură cu glanda pineală. 

— Mă face să mă simt atât de bine! Mi-l dai mie? 

— Dacă accepți să scrii volumul de memorii, zise 
Raul și își așeză mâna peste a ei. Harari îl privi în ochi 
și în același timp se gândi de câţi ani nu mai privise 
în ochii altui om. Se gândi la perdeaua ciudată cu care 
își acoperea propria-i privire alături de Yuval și cât de 
neplăcut era acest camuflaj pentru ea. Dar putea să 
aibă încredere într-un necunoscut? Spunea că obiectul 
misterios fusese al mamei sale, al Silviei, dar ea nu și-l 
amintea, nu îl văzuse niciodată. 

— Ai încredere, murmură Raul strângând-o de 
mână. Viitorul e ca un fel de superpoziție cuantică: 
totul e încă posibil. Abia în momentul în care începem 
să acționăm, anumite posibilități colapsează și dispar. 

— Dar nu știu nimic despre Silvia. Orice aș vrea să 
scriu s-ar putea dovedi fals. 

— E suficient dacă vei scrie doar ce îţi amintești. 
Dacă foloseşti pieptănul, amintirile se vor limpezi. Ai 
încercat să intri într-o rezervație? 
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— Rezervaţie? Nu noi suntem în rezervaţie? 

— Noi suntem în oraș. Privește afară! Vezi domu- 
rile? Sub ele sunt rezervaţii. Acolo sunt oameni ade- 
văraţi, dar nu sunt cei care au trăit cândva, ci sunt 
recreați din băncile de ADN. Există o rezervație cu 
scriitori, e patronată de Noah și de Algoritm, evident. 
Algoritmul supervizează totul. Dacă vrei, îţi dau un 
permis, poți intra și ieși oricând și vei petrece timpul 
printre literați. 

— Şi sub celelalte domuri ce este? 

— Muzicieni, pictori, inventatori. Vrei? 

— Da, aş vrea un permis. Sper că e legal. 

— Bineînțeles. lată-l. 

Harari privi dreptunghiul de plastic pe care era în- 
scris un singur cuvânt: LOGOS. 

— Şi cum voi face? 

— În primul rând trebuie să știi că ai de respectat 
un protocol. Practic, orice rezervație reprezintă un ex- 
periment în desfășurare, deci nu trebuie să influenţezi 
participanţii, ci doar să observi. Ei nu știu nimic des- 
pre experiment, nu ştiu de existența orașului și nu știu 
că sunt recreaţi din propriile culturi de ADN. Ei nu 
pot părăsi domul și nu trebuie să îi scoţi de acolo. Sub 
dom este o lume iluzorie, special creată pentru expe- 
rimente legate de conștiință. 

— Te-ar deranja dacă aș lua legătura cu Noah îna- 
inte? 
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— Nu m-ar deranja, dar crezi că ţi-ar folosi? 

Harari își imagină cam ce ar fi putut crede Yuval 
auzind ce avea de gând. Mai bine nu, într-adevăr. 

— Noah ce mai face? 

— Presupun că e bine. M-a tratat, m-a ajutat vreau 
să zic, dar am avut o relație cam ca cea dintre un medic 
și pacientul său. 

— Mă întrebam dacă a reușit să obţină rezultatele 
pe care le dorea... Să înveţe roboții să vorbească nuanţat. 

— Să-i înveţe să mintă, vrei să spui. Asta a reușit. 
Dar nu ştiu dacă a reușit să dezvolte conștiință în 
vreunul dintre ei. 

— Ha! Cum și-a imaginat că ar putea face asta? 

— Ultima dată voia să folosească aparatul PRK-1U 
care a fost inventat de Grigori Grabovoi. 

— N-am auzit de el. Ce face acest aparat? 

— Inventatorul său susținea că sub structura vizi- 
bilă a lumii ar exista o substructură a vieţii veșnice. 

— Uau! 

— Mda. Acest aparat ar ajuta la mărirea concen- 
trației vieții eterne. 

— Sună caraghios, nu mi-l pot închipui pe Noah 
operând cu astfel de concepte. 

— Ştiu, dar până la urmă s-a dovedit că ceea ce nu- 
mea Grabovoi „viață eternă” era o energie necunos- 
cută prezentă peste tot în univers, energia întunecată. 
Şi nu mai contează conceptele când rezultatele sunt 
uimitoare. 
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— Cum așa? 

— În afară de mărirea concentraţiei acestei energii, 
aparatul ridică nivelul de conștiință. 

— Cum s-ar putea măsura asta? rămase Harari ne- 
încrezătoare. 

— Nu ştiu. Dar ceea ce știu sigur este vâlva pe care 
a făcut-o în acei ani o întâmplare stranie, după care, 
desigur, că nu s-a mai auzit nimic de aparat sau de in- 
ventator. Există niște serii numerice numite seriile nu- 
merice Grabovoi. Dacă sunt rostite într-o anumită 
stare de relaxare pot face minuni. 

— Ei, bravo! 

— Grabovoi a înviat niște copii uciși într-un atentat. 

— Nu te cred! 

— Noah a încercat. Se pare că i-a mers. 

— Foarte interesant, rezumă Harari. Păstrăm legă- 
tura, voi scrie volumul de memorii ale mamei. Pot 
păstra pieptănul? 

— E al tău. 
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LUSTRELE SE LEAGĂNĂ 


„Îngerul meu e un înger trist 

Nu îl știe pe Elohim, n-a auzit de Christ. 
Îngerul meu ne cunoaște pe noi pe de rost; 
cu numele noastre, cu ziua de zi, 

cu nopțile alungite prin calendare... 

Ne toarnă în trupuri o împăcată licoare 
păcătoasă fără păcat. 


Am murit de o mie de ori. 

Și de o mie de ori am reînviat: 

până la aburul umbrei tale plutind în livadă, 
până la lucrurile care s-au obișnuit să te vadă, 
până la cojile din care fericirea s-a dezghiocat. 
Îngerul meu e un înger trist 

pentru că nu poate înțelege 

de ce un suflet aproape rotund 

umblă pe două fiinţe, 

una fără alta betege, 

când una ar trebui să fie... 

Îngerul meu, câteodată, 

se ascunde și plânge.“ 

Gabriela Savitsky — Înger plângând 


Incepuse să plouă și Sofia se grăbi spre casă fără să 
mai treacă pe la librărie. Văzuse destui oameni pentru 
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ziua respectivă, nu mai dorea să schimbe nicio vorbă 
cu nimeni, nici măcar pentru a cumpăra romanul lui 
Bogdan Achivei sau, mai ales, „Orfeu”, cartea despre 
viaţa ei. Ori Dora o luase razna, în fond, mereu i se 
păruse puțin dusă, ori se petrecuse ceva inexplicabil. 
Cine să fi știut să scrie despre ea, despre Sofia? Să fi 
fost Alex? Un fior o străbătu gândindu-se la această 
posibilitate. Şi cu cât se gândea mai mult, cu atât tre- 
buia să admită că el era singurul în măsură să scrie 
despre ea. Probabil „Orfeu” era povestea lor de dra- 
goste. Şi moarte. 

Descuie ușa și intră în casă. Scoase toate hârtiile 
scrise și le stivui pe birou, sub veioza aprinsă, apoi 
intră în bucătărie și puse ibricul de cafea pe aragaz. 
Avea mult de citit, voia să revadă și textul lui Bogdan, 
să îl citească așa cum citea un corector, atentă la tot. 
Totuși, trebuia să mănânce. Căută în sertarul frigide- 
rului ceva din care să-și facă o salată, dar nu găsi decât 
varză, castraveți, avocado. Se miră de stupiditatea fe- 
lului cum făcuse cumpărăturile. Aruncă două linguri 
mari de cafea în ibric, îl acoperi și-l trase deoparte. Se 
spălă pe mâini și se hotărî să mănânce ce-a cumpărat: 
tocă rapid niște varză și niște castraveți, două cepe 
verzi. Zdrobi miezul de la avocado cu o furculiță, pe 
când îşi amintea că se inventase mixerul. Îl condi- 
mentă cu pătrunjel verde, sare, piper, niște ulei, mai 
adăugă niște brânză mărunțită și răsturnă dresingul 
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peste varza și castraveții tocați. Aproape că-i venea să 
râdă de farsa pe care şi-o juca. Turnă cafea într-o cană 
dublă şi, cu stacana de cafea într-o mână și bolul de 
salată în cealaltă, migră spre birou. Doar câțiva pași 
de la bucătărioară până în cameră, însă deodată i se 
păru că în lipsa oricărei activităţi apartamentul este 
învăluit într-o liniște nefirească. Ai observat cum se 
acumulează tăcerea într-o cameră în care zace un mort? 
Sofia se opri în prag, să se gândească dacă aceasta era 
o impresie a ei, un gând propriu sau era vreun citat 
de pe undeva. Nu voia să se lase cuprinsă de spaime. 
Poate ar fi fost bine să pornească un aparat. Radioul. 
Întinse mâna spre noptieră și răsuci butonul aparatu- 
lui. Nu avea televizor, dintotdeauna resimţise televi- 
zoarele puțin malefice. Un televizor ar fi putut strecura 
energii negative în casa ei. Nu mișcase nimeni scala 
radioului, dar postul părea pierdut. Nu se auzeau 
decât pârâituri din cutia de ebonită. Şi radioul putea 
să transmită frecvenţe periculoase. Răsuci butonul cu 
grijă, dar peste tot găsea același pârâit electric. I se 
păru că distinge un fel de modulație în frecvenţa su- 
netului și se concentră să asculte. Oare i se părea doar 
sau toate acele sunete vechi, vechi cât universul și care 
călătoreau prin cosmos aveau o tentă interogativă? În 
mod cert era ceva repetitiv în acel sunet. Sofia, vino-ți 
în fire, se apostrofă glumeaţă, ca să risipească tensiu- 
nea, SETI veghează! În clipa aceea intră un mesaj și 
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telefonul bingui, iar ea tresări puternic. Fir-ar! mârâi 
Sofia și închise radioul. 

„Ai citit?” o întrebă Dora. 

„Acum încep.” 

„Bine. Noapte bună, vorbim mâine.” 

„Noapte bună.” 

Sperase ca mesajul să fie de la Alex. De ce nu-i scria? 
Şi de ce se ambiţiona ea însăși să nu-i scrie? Poate că 
el aştepta ca ea să descopere romanul lui. Dar chiar și 
dacă Alex era autorul și semnase cu pseudonim, când 
avusese timp să scrie? larăși ajungea în punctul mort 
care o deruta: cât timp fusese internată? Sorbi din cafea 
și ascultă ploaia care se întețise. Picuri de apă se prelin- 
geau pe fereastră. Mâncă puţin din salată, apoi duse 
bolul înapoi în frigider. Trebuia să citească. Poate așa 
va înțelege mai mult, trebuia să aibă răbdare cu ea în- 
săşi. Ordonă foile și citi bând din cafea. Pe la jumăta- 
tea manuscrisului își aminti de sticla cu vin alb pe care 
o luase sperând că o va vizita Alex. Își turnă într-un 
pahar și mai luă doi biscuiţi. Se întoarse la foile de pe 
birou. La un moment dat lăsă deoparte și cana de cafea 
și paharul de vin și citi concentrată ținând foaia cu 
amândouă mâinile. Nu putea fi adevărat! Acel Mirel 
Zăvoianu din relatarea Dorei povestea ceva ce avea 
legătură cu textul lui Bogdan, „Paharul de whiskey 
în care înotau rechini”. Ce se întâmplase cu toți oa- 
menii aceia? Ce se întâmplase cu ea? Citi mai departe 
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până la final. Rămase câteva minute pe gânduri, era 
prea târziu s-o mai deranjeze pe Dora. Poate era un 
fel de ștafetă literară. Se duse la baie să se dezbrace, 
își făcu un duș, își perie părul lung, îl împleti la loc. 
Se întoarse în cameră gata de culcare. Tot mai ploua. 
Exact înainte de a rula cuvertura de pe pat, se luă cu- 
rentul. Încremeni. Geamurile blocului de peste drum, 
ca și becurile stradale, toate erau stinse. Beznă. Atunci 
auzi clar pași pe casa scării. Un sunet ciudat. Pași grei, 
însă nu pașii unor picioare cu încălțări. Ce o făcea să 
creadă asta? Nici ea nu știa. Cu mâinile tremurând 
ușor, deschise ușa noptierei unde își amintea că ținea 
o candelă. O găsi, dar era uscată, nici urmă de ulei. 
Ah, dar avea o lanternă, luase baterii. Numai că o lă- 
sase în bucătărie. Sau pe hol. Trebuia să treacă prin fața 
ușii. Încuiase uga? Merse pe vârfuri, încercând să-și 
amintească unde pusese lanterna. Pipăi și găsi iala. 
Paşii erau la o distanţă de câțiva metri de ea, însoțiți 
de o răsuflare hârșită. Răsuci butonul. Lăsase ușa des- 
cuiată! I se păru că sunetul puternic al mecanismului 
răsunase în tot blocul. Se lipi de perete și își simți spa- 
tele ud de transpiraţie. Pașii se opriră. Auzea respira- 
ţia de parcă ar fi amușinat fix la ușa ei. Şi dintr-odată 
acel ceva ciocăni în ușă. Sofia icni de frică. După o 
pauză, ciocăni din nou. Se temea că îi va auzi inima, 
atât de tare îi bătea. 
— Sofia, unde ești? 
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Alex? O, doamne, era Alex! Păi cine ar fi putut să 
fie? 

— Sofia, nu-mi deschizi? M-a plouat, mi-e dor de tine, 
hai, iubito! Era să nu te găsesc pe întunericul ăsta, dar 
am numărat etajele atent. Ce bine că n-am luat liftul, 
nu? Că rămâneam acolo. 

Un val de bucurie undui prin sângele ei, Sofia zâmbi 
pe întuneric. Întinse mâna spre ială, dar când atinse 
butonul de rotire își aminti de avertismentul vecinei. 
„Să nu deschideţi pentru nimeni, nici pentru mama.” 
Dar era Alex! Cum ar putea să justifice mai târziu ușa 
încuiată? Probabil o și auzise mai înainte când o în- 
cuiase. Va crede că... Nici el nu-i scrisese. Avea drep- 
tul să fie supărată. Ce prostie! Doar nu erau copii. 
Cum să nu-i deschidă în toiul nopții, când venise la 
ea de cine știe unde, prin ploaie. 

— Sofia, de ce nu deschizi? 

Nu-i putea deschide tocmai pentru că era noapte. 
Îşi retrase mâna. 

— Te aud, să știi. 

Sofia își mușcă pumnul. Nu era Alex. Nu, nu era el. 
Era vocea lui, categoric, dar totodată era ceva străin în 
tonul vocii. O nuanţă pe care nu o auzise niciodată la 
el. Se îndepărtă cu picioarele tremurând, ținându-se 
de pereți până ajunse în dormitor. Uitase de lanternă. 
Se așeză pe pat și ascultă încă un timp foșnetele de 
dincolo de ușă. Şi încăperea fu inundată de lumină, 
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venise curentul. Se strecură rapid în bucătărie, luă 
lanterna și se urcă în pat. Nu avea de gând să stingă 
plafoniera. Dar de ce se legăna lustra? Privi mișcarea. 
Cutremur? primul gând. Sau curent de aer? Era doar 
un coșmar din copilăria ei. Se trezea noaptea că are 
nevoie la baie și aprindea becul. Lustra se legăna. Se 
gândea s-o oprească, îi spunea în gând „oprește-te” 
și se oprea. Întâi o amuza. Apoi îi zicea „spre dreapta” 
și lustra se înclina spre dreapta. Zicea în gând „spre 
stânga” și lustra iar o asculta. Și se îngrozea că lustra 
îi citește gândurile. Acum lustra era strâmbă. „Leagă- 
nă-te”, gândi fără să vrea şi regretă: lustra începu să 
se legene întâi încetișor, apoi mai rapid. Putea simpla 
mișcare a lustrei să transmită un sentiment rău-voitor? 
O, da! Acolo era ceva rău, cu adevărat rău. Şi Agatha 
Christie spusese că oamenii buni nu pot înțelege cu 
adevărat Răul. 


k k - 


Dimineața, când se trezi, era înțepenită. Dormise 
toată noaptea ghemuită cu fața spre ușă și cu lanterna 
lângă mână. Se echipă în grabă, strânse foile Dorei şi 
le înghesui în poşetă. Bău o cană de cafea rămasă de 
seara şi se pregăti să iasă. Atunci observă că se făcuse 
răcoare. Ploaia devenise burniţă fină, norii atârnau 
grei și era cazul să mai îmbrace o haină. Trecând prin 
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dormitor, aruncă o privire în sus. Lustra era strâmbă. 
Înșfăcă poșeta și descuie. Când păşi pe covorașul de 
la ușă, vârful pantofului lovi ceva. Oripilată, constată 
că era o proteză dentară. Uşor, ușor, ceva ca fumul se 
insinua în mintea ei şi se vedea nevoită să lupte pen- 
tru a alunga starea de confuzie. Trebuia să rămână lu- 
cidă, altfel avea să ajungă iarăși în situaţii penibile, 
când nu-și va putea aminti ce făcuse sau cât timp se 
scursese între două evenimente. Pe când încuia ușa 
pe dinafară, o străfulgeră amintirea excursiei, momen- 
tul când bărbatul împușcat din greșeală dispăruse, 
efectiv, și în urma lui, pe scaunul din autocar, rămă- 
sese doar proteza dentară. Mircea, da, Mircea îl chema 
pe domnul acela. Oare Alex scrisese despre incident 
în „Orfeu”? Îi țâșniră lacrimi din ochi și oscilă între 
dorinţa de a intra înapoi în casă și aceea de a ajunge 
rapid la o librărie, să cumpere romanul. Ușa aparta- 
mentului de alături, cel al presupusei doamne Ungu- 
reanu, se întredeschise și bătrâna scoase capul pe hol. 
Sofia murmură un salut, dar femeia doar clătină din 
cap, holbându-se la proteză. 

Nimic din aceste întâmplări nu mai părea real când 
se integră în fluxul de pietoni. Tot mai ploua, dar nu-și 
scoase umbrela. Până la librărie mai avea un pic. 
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Harari pătrunse în rezervaţie. Raul nu-i spusese că 
va trebui să dea o probă de ADN la intrare, dar poli- 
țistul îi explicase amabil că altfel nu ar mai fi lăsată să 
iasă. Nu avea rost să se contrazică cu o persoană non- 
biologică, era unul dintre puţinele lucruri pe care le 
învățase de la părinţii ei. Cum le spunea mama? Si- 
lica-Gel? râse în sinea ei, bucuroasă că regăsise acest 
cuvânt, „mama”. Era ea însăși mama unui copil mort, 
iar acest lucru devenise insuportabil de un timp. 

„Am intrat, îi transmise ea lui Raul. Nu mi-ai spus 
de testul de la intrare.” 

„E irelevant. Se face doar pentru a se asigura că ești 
tot tu, cea care părăsește rezervaţia. Crezi că ADN-ul 
tău nu e deja cunoscut de către cine trebuie să-l cu- 
noască?” 

„Ştii ce nu înțeleg? Cum de rezidenții acestui spa- 
tiu nu își dau seama că se află sub o cupolă? Este vi- 
zibilă. Se vede clar că anumite clădiri din depărtare 
sunt abia schițate, sunt holograme, decoruri. Mi se 
pare bizar.” 

„Păi ei chiar nu pot vedea nimic din ce observi tu 
cu ușurință. Începi să pricepi cât de diferiți suntem 
noi? Chiar tu, care te consideri neatinsă, ai avut parte 
de tratamente optogenetice.” 

„A, nu! îl asigură Harari încercând să se orienteze 
ca să ajungă în centrul micului orășel. Eu nu am accep- 
tat nicio upgradare sau augmentare.” 
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„Ai fost cumva într-un spital în ultimii zece ani?” 

„Da, admise Harari, gândindu-se la nașterea lui 
Mihai.” 

„Atunci, crede-mă, cu siguranță ai primit un trata- 
ment optogenetic. Nu, reteză el încercarea ei de a-l în- 
trerupe, nu ai de unde să știi. Optogenetica manipu- 
lează circuitele neuronale individuale pentru a modi- 
fica răspunsul la anumiți factori sau pentru a spori ca- 
pacităţile cognitive. Tratamentul constă în introduce- 
rea în celule a unei gene speciale, genă care are rolul 
strict de a codifica o proteină sensibilă la lumină. Im- 
plicit, tratarea unui pacient prin acest procedeu nece- 
sită mai întâi o terapie genică. Cu alte cuvinte, dragă 
Harari, ești şi tu puţin modificată.” 

„Nici măcar nu te-am ascultat. Uiţi că sunt poetă, 
nu om de știință. Mai bine mi-ai spune cum ajung la 
un cenaclu literar sau mă rog, un loc unde se întâlnesc 
cei care scriu.” 

„Dacă aveai răbdare să mă asculți, ți-aș mai fi spus 
cum pot fi modificate amintirile prin aplicaţii speci- 
fice ale acestui tip de tratament. Cum ajungi la un ce- 
naclu? la privește mai atentă în jur”, o pofti el puţin 
supărat că nu îl lăsase să-și etaleze cunoștințele. 

„Ah, dar cunosc clădirea asta! În copilăria mamei 
mele aici funcționa tribunalul. Și uite vechea poștă! 
Sunt în Vâlcea?” 

„Fiecare rezident crede că este în propriul oraș, Ha- 
rari. Nu-i așa că e fabulos? Caută Editura, cu „E” mare. 
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Din câte văd, au chiar acum o ședință. Intră fără frică, 
aici toți sunt scriitori.” 

„Deocamdată intru într-o cafenea, plouă și mi-e 
frig. Mi-e dor să privesc oameni.” 

„Chestia asta cu privitul oamenilor are de-a face cu 
condiția ta de poetă?” 

„Nu ştiu, poate că da. În Neom tu ai mai văzut oa- 
meni? Aici sunt oameni. Oameni care mai au o viață a 
lor, secretele lor, intimitatea lor. Un secret e ca o mem- 
brană care te separă de ceilalți, te individualizează, îţi 
conferă chip și identitate.” 

„Mda, eşti într-o dispoziţie poetică. la şervețelul de 
sub cana de cafea și scrie niște versuri. Dacă ai nevoie 
de mine, sunt pe recepție.” 

Harari zâmbi privind firma pe care scria cu litere 
aurii „Boromir Pan Cafe”. Existaseră niște fotografii 
ale maică-sii, fetiță, într-un astfel de local, sărbătorind 
ceva cu niște prietene, toate așezate în jurul unei mese 
pline cu croissante, prăjituri și pahare înalte cu caffe 
frappe. Intră în local și cercetă vitrina cu rafturi rota- 
tive încărcată cu dulciuri de toate felurile. Își cumpără 
o cafea și o prăjitură și se aşeză la o masă. Atunci ob- 
servă că șirul de lustre tiffany care atârnau în lanțuri 
aurii deasupra tejghelei se mișcau discret, fiecare în 
altă direcţie. La o masă de lângă ea, o fetiță desena 
ceva cu un creion într-un carnețel de hârtie. 
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Sofia ar fi vrut să se întoarcă acasă de îndată. Cum- 
părase romanul „Orfeu” și nu-și dorea decât să-l ci- 
tească atunci, pe loc. Era convinsă că Alex era autorul 
și, pe lângă faptul că era, evident, un cadou delicat 
pentru ea, reprezenta și marea ispită de a se vedea pe 
sine prin ochii celui pe care-l iubea. Dar era imposibil 
să plece, pur și simplu, acasă. Avea manuscrisul Dorei 
la ea și îi promisese să îl ducă la Editură. În plus, ceea 
ce citise acolo părea să-i dea dreptate: era ceva greșit 
fie în mintea ei, fie în lume. Nu, doar în mintea ei. Însă 
trebuia să clarifice lucrurile. Abia intră în holul de la 
parter şi ușierul o și abordă spunându-i că este aștep- 
tată în biroul Editorului. Când cobori din lift, Editorul 
tocmai trecea pe hol. 

— Ce potrivire! bătu el din palme. Ţi-am repartizat 
un birou în redacție. Mi-aș dori mult, Sofia, să scrii 
câte ceva pentru publicaţiile noastre, ce zici? 

— Vă mulțumesc, o voi face cu plăcere din când în 
când, dar știți cum e cu cititul... 

— Sigur, sigur. Vino până la mine să bem o cafea, 
pe-urmă începe ședința... 

— Acum? 

Nu se putea eschiva: Leonard Vultur, cel căruia parcă 
toți evitau să-i spună pe nume, o cuprinse cu un braţ 
după umeri și o târî după sine spre biroul lui. 
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— Adu-ne două cafele, ceru el într-un interfon de 
pe birou, după care își redirecționă atenţia spre femeia 
care rămăsese în picioare. 

— Stai, de ce nu te așezi? Dragă Sofia, m-am gândit 
la ce mi-ai spus zilele trecute. 

— Ştiţi, chiar voiam... 

— Te rog, nu mă întrerupe, mă faci să pierd ideea. 
Tu ai scris vreodată ceva? E imposibil să nu ajungi la 
scris după ce ai citit atâta... 

— Păi de asta... 

— Te rog, ascultă-mă. Te-ai gândit că tot ceea ce 
scriem are o legătură subtilă cu ceea ce suntem sau cu 
ceea ce am fost cândva? Se stabileşte un fel de conec- 
tare stranie între suma gândurilor noastre din cloud-ul 
personal, nu face ochii mari, există așa ceva și nu are 
de-a face cu nicio mașinărie, un fel de noosferă perso- 
nală, repet, o legătură între tot ce-am gândit vreodată 
și textul final. Suma tuturor textelor noastre. Şi ce este 
un text? Este un artifact, se strâmbă Editorul înspre 
ușa care se deschise lăsând să treacă o fetișcană cu o 
tavă pe care erau două cești. Sofia o recunoscu pe se- 
cretara din textul Dorei. Nesigură că va mai avea oca- 
zia să deschidă gura, Sofia profită de faptul că șeful 
tăcuse: 

— V-am spus de un text „Turnul”, scris de Bogdan 
Achivei. Un text în care se face referire la evenimente 
care nu au avut loc. 
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— Literatura se cam ocupă cu așa ceva, nu? Cu de- 
naturarea realităţii, vreau să zic, mormăi interlocuto- 
rul ei cu un aer absent. 

— Da, doar că acum am descoperit un al doilea text, 
al altui autor, care se referă la aceeași situație. M-am 
gândit dacă aş putea să vorbesc cu Bogdan Achivei... 

— Este interzis ca lectorii să se întâlnească sau să 
discute cu autorii, spuse fetișcana cu un aer sever, pe 
când îi punea în față ceașca de cafea cu caimac. 

— Anunţă-ne când s-a adunat lumea, o concedie 
Editorul pe secretară. M-ai făcut să pierd ideea, îi re- 
proșă el Sofiei. Ce spuneam? 

— Că textul final este un artifact. 

— Ah, da. Mai mult, vreau să spun că textul este o 
formă de viață. Te-ai gândit că limbajul creează reali- 
tatea? 

— S-a gândit la asta Brice Parain, el spunea că acest 
cuvânt, „ceaşcă”, nu există, fiindcă există ceașca, zise 
Sofia sorbind din cafea, ci dimpotrivă, obiectul a apă- 
rut pentru că exista cuvântul. 

— Bravo, bravo, școală veche! Cu asta m-ai adus 
fix la subiectul dezbaterii de azi. Nu tot Brice Parain 
spunea că singurul mijloc de a vorbi corect este acela 
de a trăi corect? La un moment dat, societatea umană 
a început să elimine cuvinte. Credea că în acest fel mo- 
difică realitatea. Dar ideile din spatele cuvintelor nu 
pot fi eliminate. Au uitat acest amănunt. Așa au apă- 
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rut abcese sociale, eczeme sociale, cancere. Așa am 
ajuns în lumea de azi. O lume tehnologizată, aiuri- 
toare și tiranică, o societate în care știința a devenit 
noua religie, o societate care nu admite alternativă. 

Sofia se gândi la ceea ce citise în textul Dorei. Leo- 
nard Vultur era, cel puţin spus, controversat. Dar era 
adevărată relatarea despre ședința Asociaţiei? Sau in- 
ventie literară? 

— Domnule Editor, sala e plină! anunţă secretara 
strecurându-și capul pe ușă. 

Sofia privi lustra împodobită cu frunze de acant. 
Se mișca ușor, poate din cauza unui imperceptibil cu- 
rent de aer, ușa fusese deschisă. 

— Hai, Sofia, să mergem. 

— De ce se clatină lustra? se pomeni întrebându-se. 

Editorul se opri siderat. Se uită în sus la lustră, apoi 
zise firesc, cuprinzând-o pe Sofia după umeri: 

— Se leagănă un înger. 
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— Elevat auditoriu, începu Editorul cuvântarea sa, 
în momentul în care sala fu învăluită într-o tăcere în- 
cremenită. Suntem privilegiați și o știm. Putem încă 
să cugetăm la starea noastră, spre deosebire de ceilalți 
membrii ai societăţii noastre, de aceea aș vrea să vă fac 
cunoscute câteva aspecte, unele concluzii la care am 
ajuns și pe care vi le las pentru ca voi să le treceţi prin 
propriile filtre, urmând ca la o dată ulterioară să re- 
luăm dezbaterea. 

Câteva foșnete răzbiră de undeva din spate, cineva 
împinse un scaun, o doamnă tuși înăbușit. Leonard 
Vultur cercetă hârtiile pe care le avea în mână, le ames- 
tecă, apoi le puse pe măsuța din faţa sa. În lateral se des- 
chise o ușă și căruciorul Zoei scârțâi în sală. Sofia își 
lungi gâtul s-o vadă. 

— Doamna Zoe, am o rugăminte, zise Editorul pe 
alt ton, vă rog, azi doar cafele, fără gustări. Subiectul 
e prea grav ca să-l amestecăm cu dulciuri. 

— Dar sunt persoane care nu pot bea cafeaua fără 
un biscuit. Le produce arsuri. 
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Editorul se ridică în picioare din nou, hotărât s-o 
ignore pe Zoe: 

— Doamnelor și domnilor, dacă v-aș citi referatul 
meu, titlul său ar fi „Meriţi totul! Ia ce-ţi dorești! Ur- 
Și vă jur că este o coincidenţă. Însă 


Edd 


mează-ți pofta 
prefer să vă vorbesc liber și voi consulta notițele mele 
doar ca să nu omit câte ceva. În primul rând aş dori 
să vă reamintesc faptul că de-a lungul istoriei ome- 
nirii etica a evoluat și ea. Nu, evoluat nu e bine spus. 
S-a transformat. Eu asociez termenul a evolua cu o 
elevare, ceea ce nu e cazul. În antichitate, etica cerea 
să îți șlefuiești propriul sine. Cunoaşte-te pe tine în- 
suţi și așa mai departe. Eticile moderne puneau ac- 
centul pe datorie. Suprema valoare o reprezenta acest 
deziderat, a-ţi împlini datoria față de ţară, societate, 
familie. Ei bine, eticile contemporane, dar care deja 
au o vechime de mai bine de șaizeci de ani, se concen- 
trează pe respectarea autenticității fiecăruia. Știm ce-a 
rezultat din asta. Unii au dorit să fie vulpi, alţii non 
binari, alții supraoameni. Toţi au creat probleme. Rup- 
tura dintre trecut şi prezent este vizibilă. În anii şap- 
tezeci, optzeci ai secolului XX, lumea a luat o cotitură 
și a intrat într-o pădure întunecată. În pădure suntem 
îndemnați să ne comportăm ca sălbaticii. Sigur, e li- 
bertate, dar să nu uităm că la baza civilizaţiei stau le- 
gile, adică limitările. Cum, veţi spune, omul nu s-a 
născut liber? Nu e libertatea menirea sa? Ba da, însă 
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libertatea în afara moralei este doar sălbăticie. Pe de 
altă parte, morala nu îngăduie fiecăruia să-și afirme 
autenticitatea. De ce? Pentru că unora le-a fost inocu- 
lată ideea că sunt diferiţi, în esență. Unii au ajuns 
să-și conteste propria natură. Zoe, o căută el din pri- 
viri, te rog, un pahar cu apă. 

Câteva cești atinseră farfurioarele de porțelan. Un 
biscuit se fărâmă în două, doamna tuși. Zoe depuse 
pe măsuța de lângă vorbitor un pahar cu apă rece. 
Feţele celor din sală păreau gânditoare, dar asta nu 
producea zgomot. 

— Vedeţi dumneavoastră în ce constă ironia? Când 
au ajuns în epoca exprimării sinelui, eu aș zice a exhi- 
bării sinelui, oamenii au uitat cine sunt. E trist. Ajun- 
seseră să fie îndrăgostiţi de ceea ce vedeau în oglinzile 
negre, de propriile avataruri. Ajunseseră să se defi- 
nească printr-o funcție a corpului, cea sexuală. Mda, 
știți doar, exprimarea sexuală și identitatea sexuală 
deveniseră esenţa ființei. Până și copiii au fost îndem- 
nați la asta. 

Fără să știe de ce, Sofia se gândi dintr-odată la Ana, 
fetița din excursie. Ar fi vrut să deschidă pe furiș po- 
șeta, să scoată de acolo romanul lui Alex și să-l răs- 
foaiscă măcar puțin. Ana o sfârșise rău. Şi totuși i se 
păruse că o vede în grădina de dincolo de vamă. Să fi 
fost chiar ea? Privi pe fereastră și constată cu surprin- 
dere că începuse să ningă cu fulgi mari. Chiar atunci 
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Editorul se uită la ea și Sofia îşi dădu seama că pier- 
duse câteva fraze. 

— Înţelegeţi puterea de fascinaţie a răului? E sufi- 
cient să priviți la ceilalți membri ai societăţii noastre, 
membri care ne-au fost impuși. Îi știm: toate persoa- 
nele, de fapt nu, nu le pot spune persoane, pentru că 
nu au conștiință. Toate aceste mașinării printre care 
trăim. 

Editorul tocmai trăsese aer în piept pentru a rosti 
altă frază, când ușa se deschise din nou și de data 
asta, ca un făcut, toți întoarseră capetele ca să vadă 
cine era. Descumpănit de pierderea atenţiei întregii 
săli, Editorul privi și el spre ușă. 

— Bună ziua, aici se ține ședința de cenaclu? rosti 
nou-venita pe un ton ce trăda multă siguranţă. Era o 
doamnă categoric foarte bine întreținută, atent aran- 
jată și excesiv fardată, obținând acel gen de frumusețe 
care le face pe toate femeile de acest fel să semene între 
ele. 

— Sigur, poftiți, doar că astăzi se citește un referat 
și atât. Cum vă numiţi? intră pe fir secretara Editurii 
tăind fața Editorului încă o dată. 

— Yahav Harari, poetă. Vă mulțumesc că pot să 
particip. Vă rog să continuaţi, voi lua loc de îndată. 

Cineva îi dădu un scaun și incidentul se încheie. 
Editorul ar fi vrut acum să mai discute cu Harari. Nici 
nu-și amintea unde rămăsese. 
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— O clipă, mormăi el, nu mai știu unde am rămas. 

— Daţi-mi voie, se ridică de îndată Harari, am auzit 
fără să vreau că discutați despre conștiință. Aș vrea 
să vă spun, dacă îmi permiteți, că sunt întru totul de 
acord cu vorbitorul: ca să putem înţelege lumea, uni- 
versul, trebuie să înțelegem mai întâi conștiința. Nu 
mă refer la savanți, ci chiar la scriitori, fie prozatori, 
fie poeți. Cum am putea să devenim reflectori ai reali- 
tății vizibile sau invizibile, câtă vreme nu stăpânim 
filtrul prin care reflectăm, anume conștiința? 

— Da, da, întocmai, bombăni Editorul, aici voiam 
să ajung. Nu mai avu timp să adauge nimic, pentru că 
doamna necunoscută continuă să vorbească. O clipă, 
Editorul rămase buimăcit nu doar de îndrăzneala ei, 
ci mai ales pentru că știa bine că încă nu ajunsese să 
pomenească de conștiință. Era abia la punctul unu, 
conflictul dintre etică și ideologie. De unde știuse ea 
sau cum de intuise, nimerise ceea ce avea el de gând 
să spună? Să fi venit aici folosindu-se de vreun Bilet? 
Își cobori mai jos ochelarii de pe nas și se uită la ea pe 
deasupra lor. 

— Conştiinţa este un efect cuantic care se mani- 
festă în lumea fenomenală. Adică țesutul viu, neuronii, 
sunt materie în care procese la scară cuantică — despre 
care se considera că sunt limitate la nivel microscopic 
-se manifestă la scară macroscopică. Colapsarea unei 
subparticule în creierul vostru trezeşte un gând, iar 
gândul construiește o lume. 
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— Hm, da, tuși Editorul, vă mulțumesc, doamnă... 

— Yahav, şopti secretara. 

— Vă mulțumesc, doamnă Yahav. Dacă am ajuns 
aici, voi scurta referatul meu. Voiam să ating în treacăt 
importanţa libertăţii scriitorului și anume libertatea 
de a gândi și de a se exprima. Și când spun libertatea 
de gândire, mă gândesc în primul rând la necesitatea 
de a fi în afara oricărei ideologii. După cum știm cu 
toții, ideologiile pot justifica totul: crima lui Raskol- 
nikov, dar și oricare genocid. Se ajunsese într-o situa- 
ție periculoasă: era considerat mai important ceea ce 
simțeau oarecare indivizi decât adevărul. M-am tot 
întrebat cum a fost posibil ca valoarea adevărului să 
scadă atât de mult? Se pare că oamenii au mâncat ceva 
seminţe otrăvite. Semințele unei ideologii a cărei țintă 
era însăși distrugerea umanităţii. Ceva din adâncurile 
fiinţei omenești a fost alterat. Acum noi trăim într-o 
enclavă. Ne-am dat seama că nu este mediul nostru 
natural, când am descoperit că aici nu se poate muri. 
Atunci, concluzia a fost că avem teribila datorie de a 
sonda acest tărâm, de a-l înțelege și descifra pe cât ne 
stă în putință. Ideea mi-a dat-o, oarecum, vechea 
noastră colaboratoare, Sofia Miron. 

Sofia tresări, iar nu fusese atentă. Își auzi numele 
și privirile se întoarseră spre ea zâmbitoare. Sângele 
îi năvăli în obraji și aproape că-i dădură lacrimile. Nu 
credea că se bucură de atâta simpatie. 
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— Sofia Miron a spus, în prima zi în care a revenit 
printre noi, că am putea cunoaște mai ușor realitatea 
citind un text decât contemplând lumea. Asta m-a pus 
pe gânduri serios. Mi-am recitit notițele dintr-un 
vechi caiet de lectură, pentru că îmi aminteam că no- 
tasem acolo ceva oarecum asemănător. Nu mai caut 
acum citatul exact, notițele mele s-au amestecat de la 
atâtea întreruperi, dar e vorba despre faptul că lumea 
nu există în absenţa unei conștiințe care să o observe. 

— Conştiinţa creează lumea. Lumea e doar o pro- 
iecție, zise cineva din sală. 

— Ceea ce spuneţi ar putea avea legătură cu expe- 
rimentul unui medic savant, Luc Montagnier. El și 
echipa sa au plasat un fragment de ADN într-o epru- 
betă, iar o altă eprubetă a fost umplută cu apă pură. 
Cele două recipiente au fost apoi plasate în interiorul 
unei bobine de cupru și întreaga instalaţie a fost izo- 
lată față de câmpul electromagnetic terestru. După un 
timp, conținutul eprubetelor a fost testat și s-a găsit 
ADN în ambele. Concluzia savantului a fost că ADN-ul 
emite propriile unde electromagnetice, care imprimă 
structura ADN pe alte molecule. Experimentul este 
semnificativ dacă ne amintim de Vladimir Poponin, 
specialist în domeniul biologiei cuantice, care a ob- 
servat efectul ADN-ului asupra fotonilor. În vid, fo- 
tonii ocupă locuri în mod haotic, dar dacă se intro- 
duce în acel spațiu o mostră de ADN uman, fotonii se 
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adună în structuri ordonate. Ce înseamnă asta? Că 
ADN-ul uman este capabil să influențeze la nivel 
cuantic lumea din jur. Sau, cum spunea cineva adi- 
neaori, să creeze lumea exterioară. 

Tăcerea din sală păru copleșitoare. Se auzea de 
afară cum fulgii de zăpadă se loveau de ferestre. Edi- 
torul își adună hârtiile împrăștiate pe măsuță. Sofia 
își simți genunchii tremurând și un fel special de frig 
începu să-i urce dinspre tălpi în sus pe picioare. Cei 
prezenţi parcă se deșteptară dintr-un fel de hipnoză 
și sala prinse viață. Zoe mai turnă cafea și ceai în câ- 
teva cești, secretara învârtea un creion între degete, 
iar Sofia își adună curajul ca s-o întrebe pe doamna 
de lângă ea: 

— Ce vrea să spună? Cum adică, nu mai murim? 

Femeia întoarse spre ea o privire albă și teama puse 
stăpânire cu totul pe inima Sofiei. Se gândi la poves- 
tea Dorei. Putea fi adevărat? Putea fi real? În acel mo- 
ment, Editorul se adresă din nou adunării, pe când își 
lustruia ochelarii cu o batistă de mătase. Ochii lui, 
fără paravanele de sticlă, păreau mult mai obosiţi: 

— Lumea a primit, la un moment dat, o rană mor- 
tală. Sinele nostru colectiv a fost marcat de o traumă 
care ne-a modelat o nouă identitate intimă și ne va ali- 
menta la nesfârșit amintirile. A apărut un sens nou, 
care a rămas în noi și ne conduce viața. Folosiţi această 
suferință pentru a putea înțelege unde ne aflăm și 
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cine am devenit. Atât pentru astăzi. Vă mulțumesc. 
Sofia, vreau să-ți arăt biroul tău din redacția noastră, 
vino cu mine! 

Părăsiră sala primii, deși Sofiei i-ar fi plăcut să vor- 
bească indiferent cu cine, să se lămurească asupra 
afirmațiilor pe care nu le înțelesese. Se simțea inco- 
modată de atenţia pe care i-o acorda şeful și se temea 
că va avea de pierdut din cauza acestei atenţii. 

Redacţia era o sală de dimensiuni mari, cu birouri 
separate de o parte și de alta şi cu două șiruri de pu- 
pitre pe mijloc, unde lucrau angajaţi mai puţin impor- 
tanţi. Ardeau lămpi pe toate mesele, fiecare lucrător 
părea scufundat într-un vraf de hârtii, toți erau ex- 
trem de concentrați și nimeni nu sesiză intrarea lor. 
Editorul o conduse pe Sofia spre capătul sălii, lângă 
o ușă pe care scria „Exit” cu verde. 

— Uite, Sofia, locul tău. Aș fi bucuros dacă ai scrie 
câte ceva pentru publicaţiile noastre, orice vrei tu, 
orice articol. Şi aș aprecia dacă ai petrece aici câteva 
ore în zilele săptămânii, citind manuscrise. Sigur, vei 
putea lua acasă materiale ca și până acum, dar e indi- 
cat să vii și să stai la serviciu, da? 

— Da, bineînţeles, făcu Sofia derutată. Nu știa ce 
să mai spună sau ce să facă. Era cazul să înceapă chiar 
din acel moment? Din biroul alăturat ieșiră două per- 
soane care se salutară cu Editorul. Neluată în seamă, 
Sofia se așeză la birou, deschise micile sertare să vadă 


165 


ILUZIA Diana Alzner 


ce conțin și găsi hârtie de scris, un stilou, un set de pixuri, 
unul de markere colorate, foarfece, rigle, o lupă, toate 
noi. Cineva vorbi lângă umărul ei: 

— Vrei să te ajut să intri în rețeaua internă? 

— Mulţumesc, dar... 

— Ei, se întoarse deodată Editorul spre ele, ce faci 
domnișoară Lizi? Ai reușit să scrii un articol pe care 
crezi că nu va trebui să te pun să-l corectezi, de ai timp 
să îți vâri nasul peste tot? 

— Scuze, voiam doar s-o ajut. 

— Se descurcă. Atenţie, vă rog, toată lumea! O clipă 
de atenţie, bătu din palme Editorul. Cei care lucrau la 
pupitre ridicară capetele dintre hârtii. Ea este Sofia 
Miron, pentru cine nu știe încă. A fost lectorul secret 
al Editurii, până era s-o pierdem. Acum am hotărât 
s-o ţinem bine, fiindcă Sofia are înclinația de a pluti. 
Îi datorăm mult. Flerul ei și gustul ei literar desăvârșit 
au ridicat instituţia noastră pe locul pe care se află 
acum. Tot ce a propus spre publicare a avut succes 
neîntârziat. Sofia este un cititor profesionist. De ce te 
strâmbi, Horică? Ce eşti tu? Promotor cultural și mai 
și scrii câteodată? Fă-ţi treaba bine, altfel vei ajunge 
să vinzi parfumuri. Nu te strâmba când altcineva este 
promovat și nu aștepta lingușiri de la nedebutați care 
ar face orice ca textele lor să nu zacă ani de zile în sala 
manuscriselor. Da, chiar așa. Calitatea textelor înseam- 
nă o societate sănătoasă. Ceea ce citim devenim. Dacă 
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dorești degradarea culturii este suficient să inunzi 
piaţa de carte cu texte ușurele și siropoase, kitschuri 
sclipitoare și gingașe ca niște fluturași de poleială; 
textuleţe bine aduse din condei, scrise de mânuţe care 
au învăţat cum să fii scriitor fără să ai talent, textuleţe 
în care ideologia să pândească sub masca personajelor 
și unde cititorul învață că, dacă respectă servil toate 
regulile, totul se termină cu bine; sunt foarte potrivite 
textele cu disimulat iz pedagogic, care le spun citito- 
rilor ce să gândească și în niciun caz cum să gândească. 
Ce zici, Horică, ce nume vei da, tu, promotor cultural 
unor astfel de lucrări, hm? O să le spui „povești dră- 
gute”? Fă reclamă acestor cărți peste tot, declanșează 
un tzunami de recenzii fabuloase care să ridice în 
slăvi aceste orori literare. Vor fi și cititori nedumeriți, 
unii vor scrie ei înşiși recenzii încercând să restabi- 
lească adevărul, să arate că textele respective sunt 
niște prostii răsuflate, dar vor fi puţini. Glasul lor va 
fi ușor de acoperit. Se va găsi vreun critic cu mai multă 
greutate care să vă contrazică? Vai, acoperiţi-l de ridi- 
col. Ridicolul e pata care nu se șterge. E ca o grefă de 
piele. Spuneţi ici-colo că ia bani pentru recenzii bune. 
Scoateţi pe net poze din baia lui, poze cu el în posturi 
dezavantajante. O să tacă. Vă spun eu. Și pentru că e 
atât de ușor să distrugi literatura, elemente ca Sofia 
Miron trebuie păstrate cu grijă și ferite de strâmbătu- 
rile de cimpanzeu ale traseiștilor. 
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În liniștea care se lăsase, Sofia se gândi că nu-i va 
fi ușor în redacţie. Nu va mai avea niciun aliat. 

— Gata cu distracţia, la muncă! îi concedie Edito- 
rul. Sofia, trebuie să vii până la mine, am uitat să-ți dau 
ceva ce vreau neapărat să citește mai înainte de toate. 

Un fel de oboseală lichidă se revărsă în membrele 
Sofiei. Își ridică poșeta în care zăcea încă de dimineaţă 
romanul lui Alex și porni în urma șefului. Ziua părea 
să nu se mai termine. Voia să citească „Orfeu”, voia 
să vorbească cu Alex, avea să îl sune ea, pentru că era 
teribil de singură, iar protecția pe care i-o oferea Edi- 
torul o făcea să se simtă de parcă ar fi fost devorată 
de un animal de pradă. Această îndelungă tăcere din 
partea celui pe care îl iubea, din partea celui pentru 
care sărise de la etajul nouă cu gândul să moară, se- 
măna cu o trădare. Poate că Alex se gândea să pună 
punct relaţiei lor. Considera că dacă Sofia s-a recupe- 
rat după cădere nu mai are nicio datorie faţă de ea. 
Nici nu-şi dădu seama că intrase în biroul Editorului 
și că el o vedea cu ochii în lacrimi. 

— Ce se întâmplă, Sofia? o întrebă pe un ton patern 
care rupse zăgazul lacrimilor ei. 

— Cred că Alex m-a părăsit, îi spuse ea de-a dreptul. 

— Părăseşte-l și tu pe el! 

— Eu n-am trădat niciodată pe nimeni. 
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— Draga mea, doar prietenii te pot trăda. Așa că 
sfatul meu este să renunți la fals, nu trebuie să minţi 
doar pentru ca să rămâi în viață. Mai ştii ce spunea... 
Caterina de Medici, parcă? „Trădarea este abilitatea 
de a merge în același sens cu evenimentele.” 

— Eu niciodată... 

— Ei, haide, Sofia! Toţi am trădat cândva. Nu e bine 
să negi. Prima lecţie pe care le-o predau discipolilor mei, 
din care sper că te-ai decis să faci parte, este aceea că 
trebuie să accepte adevărul dureros că lumea noastră 
este confuză, nedreaptă şi aflată nu în expansiune, ci 
în disoluţie. Trebuie să îţi vezi și să îţi accepți defec- 
tele. De acord? 

— Da, bine. 

— Dragă Sofia, oftă Editorul, am așteptări mari de 
la tine, cu toate că ești tânără și, mai ales, nou anga- 
jată. Când iei la citit un text propus pentru publicare, 
trebuie să fii conștientă că vii în contact cu o nouă vi- 
ziune despre lume, oricât de scurt ar fi textul, cât un 
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ciob, cât un solzișor, murmură bărbatul cu glas suav, 
el tot acoperă o bucăţică din lume, o fereastră din rea- 
litate și, vezi tu, realitatea, chestia asta pe care o nu- 
mim realitate, este un șir de evenimente care curg 
simultan, evoluează într-o rețea după un model invi- 
zibil de conexiuni. Mă asculti? o întrebă el fixându-și 
ochelarii mai bine la rădăcina nasului. 

— Da, sigur, bâigui femeia așezată pe marginea fo- 
toliului uriaș. 

— Atunci, te rog, ia acest manuscris, n-am ce face, 
unii scriitori încă bat la mașină, sunt oameni cu ha- 
chiţe, mă tem că foile s-au cam amestecat. Nici nu știu 
dacă sunt numerotate, le dai tu de cap. Înţelegi, dragă, 
într-o corporație cum este Editura, nevoia de confor- 
mitate este maximă, așa că... Dar Sofia nu-l mai as- 
culta. Observase pe măsuța de lângă ea, alături de 
manuscris, albumul pe care pusese ochii data trecută. 
Ce-ar fi dacă l-ar amesteca așa, ca din greșeală, cu tean- 
curile de foi bătute la mașină? 

— Pentru că... Sofia, reține: doar prietenii te pot 
trăda, doar cei care te iubesc, reluă editorul și începu 
să se scormonească prin buzunare după o țigară. Hai, 
gata, la muncă, încheie el abrupt ridicându-se în pi- 
cioare. Nu găsea ţigările. Sofia se ridică și ea, destul 
de timorată de caracterul versatil al șefului, adună cu 
gesturi precipitate teancurile de foi, dar strecură prin- 
tre ele și albumul, exact când editorul se întoarse cu 
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spatele ca să scotocească după pachetul de țigări în 
buzunarul pardesiului atârnat în cuier. Părăsi biroul 
ținându-și respiraţia. Trase ușa după ea cu mâna li- 
beră și intră în redacţie, printre pupitrele unde colegii 
ei lucrau pentru Ziarul Orașului, Revista copiilor și Foaia 
pentru femei de toate vârstele. Nimeni nu o băgă în seamă 
și se simți recunoscătoare pentru asta. Făcu un popas 
în colțul ei, lăsă teancul de hârtii pe birou, îndesă al- 
bumul în geantă și dădu să iasă din încăpere. 

— Unde te duci, șuieră o voce în spatele ei. Era Lizi, 
cea pe care Editorul o trimitea mereu să-și rescrie ar- 
ticolele. 

— Am nevoie de documentare, răspunse cu glas 
scăzut și ieși făcând un gest de despărţire cu mâna. 
Dar, după ce reuși să părăsească parterul aglomerat 
al clădirii, se îndreptă spre Vest, spre parcul Zăvoi. 
Erau câteva bănci care nu intrau în raza niciunei ca- 
mere de supraveghere și se gândea să studieze acolo 
albumul. Cu puţin noroc, ar fi reuşit să îl strecoare îna- 
poi pe masa Editorului chiar în aceeași după-amiază. 
Se așeză, încercând să păstreze un aer degajat. Privi 
în jur: era o zi ca toate celelalte, cerul acoperit de nori 
atârna cumva strâmb, înclinat peste blocurile de beton, 
ninsoarea se oprise şi tot orașul străbătea ziua cu miș- 
cări sacadate, temporizate de culorile semafoarelor și 
de fluierele polițiștilor. Sofia scoase din geantă albu- 
mul. Avea coperţi de carton îmbrăcate într-o pânză 
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tocită de culoare maro; pe coperta din față era impri- 
mată o stea cu șapte colțuri, iar sub ea era scris cu li- 
tere gotice: „Alba Iulia”. Deschise albumul la prima 
pagină. Fotografia arăta de parcă ar fi fost ultimul 
vestigiu salvat dintr-o lume supusă destrămării en- 
tropice: ștearsă, spălată. Cu inima bubuindu-i în urechi 
crezu că recunoaște capătul străzii Decebal. Sofia 
apropie fotografia de nas: mirosea a trotuare plouate. 
Își imagină cum exact în clipa aceea editorul căuta al- 
bumul prin teancul de cărţi de pe biroul său. Se grăbi 
să privească următoarea imagine: era fotografia unei 
pagini de carte. Descifră paragraful abia vizibil: „Ochii 
voștri nu văd lumea reală, ci ceea ce alții au scris des- 
pre lume”. Întoarse fila de carton albastru, dornică să 
vadă poze din Alba Iulia, orașul ei, însă și a treia filă 
conţinea un fel de tichet cu chenar auriu, pe care scria: 
„Bilet perpetuu pentru intrare la Teatrul Ariel”. Des- 
prinse colţurile tichetului de pe fila de carton și îl în- 
toarse pe cealaltă parte, unde descoperi tresărind un 
singur cuvânt: „Sofia”. Simţi că, într-un mod ciudat, 
în adâncurile ei se așteptase la așa ceva. În perioada 
stranie de după accidentul ei, cineva, un fel de inteli- 
genţă exterioară, venea mereu în întâmpinarea sa, îi 
făcea apropouri, îi sugera direcţii de urmat. Nu mai 
avu timp să analizeze în ce măsură era o sugestie pen- 
tru ea și în cele câteva cuvinte ale editorului, cele pe 
care le auzise, pentru că la capătul aleii se iviră doi 
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polițiști. Erau cu spatele, nu o priveau, așa că vârî al- 
bumul înapoi în geantă. Se ridică. Fără să își dea seama, 
rămăsese cu biletul în mână. Teatrul Ariel? Era chiar 
acolo, în parc, în Zăvoi. Porni pe aleea crăpată din loc 
în loc de fire de iarbă veștedă care se ițiseră prin asfalt 
primăvara trecută, ieșind din lumea întunecată a pă- 
mântului, la lumină. Teatrul era chiar în mijlocul par- 
cului și se opri în fața intrării, derutată de parcă nu ar 
mai fi văzut până atunci edificiul. Da, aici era, o clă- 
dire mică, ridicol de mică pentru un teatru. Deodată, 
ușa dublă se deschise și un bărbat cu pelerină se opri 
pe trepte, se înclină înaintea ei și își scoase masca su- 
râzătoare; sub ea era altă mască, cea care plânge. O 
scoase și pe aceea și o clipă Sofiei i se păru că sub jo- 
benul negru nu era nimic, nicio față, dar omul, cu ra- 
piditatea unui scamator, îşi puse din nou măștile sub 
pălărie, se înclină iar și cu un gest o pofti înăuntru. 
Făcu un pas pe loc nehotărâtă. Privi în urmă spre ca- 
pătul aleii pe care venise și îi văzu pe cei doi polițiști. 
Atunci intră. Nimeri într-un vestibul îngust şi singu- 
rul bec aprins era la capătul opus, deasupra unei uși. 
De acolo se auzea vag un murmur ca de valuri, piesa 
începuse. N-ar fi vrut să deranjeze spectatorii și în- 
cepu să șovăie, dar ușa luminată se deschise de la sine 
și Mascatul îi făcu semne să se grăbească. Când ușa 
se închise în urma ei, se sprijini de un gard din fier 
forjat și privi strada. Teatrul dispăruse, ușa foaierului 
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nu mai era, nu se mai afla în locul de unde plecase şi 
nici timpul nu mai era același, gândi Sofia, dar așa 
cum în vis accepta o logică specială, așa acceptă și 
acum că era posibil să ieși pe o ușă din Râmnicu Vâl- 
cea și să ajungi pe strada Decebal în Alba Iulia, cu pa- 
truzeci de ani în urmă. Biletul, pentru această repre- 
zentație fusese biletul! Avea prilejul de a privi trecutul 
și de a se plimba în trecut. Locul unde se sfârșea strada 
Decebal era staţia centrală a tuturor autobuzelor, un 
loc larg, străjuit de platani și foarte animat, mai ales 
dimineața devreme. Dintr-o privire o recunoscu pe 
Călina covrigăreasa, care tocmai pusese piedica la 
roata căruciorului ei cu pereţi de sticlă, plin de covrigi 
albiţi de sare topită. De îndată avea să strige „hai la 
covrigi, 50 de bani covrigul” și ţi-l dădea cu mâna 
stângă învelită într-o pungă, iar cu dreapta lua banii, 
îi socotea din priviri și-i vărsa într-un borcan; după o 
oră fugea cu borcanul plin și căruciorul gol înapoi la 
brutărie, grăbită să prindă autobuzele de ora 10:00; 
trebuia să umple măcar patru borcane cu monede ca 
să poată supravieţui după ce plătea taxele. Lumea îi 
cumpăra covrigii și râdea de ea pe la spate că era Că- 
lina tot timpul gravidă, dar nu avea bărbat și nici copii 
căci nu putea ține sarcina. „O fetiță vreau și eu, se 
spovedea uneori vreunei țărănci care nu-i știa poves- 
tea, o fetiță cuminte, să fie numai a mea, porumbița 
mea, să nu mor singură!”, suspina Călina privind cu 
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reproş puzderia de gravide din jur. Strada răsuna de 
vuietul motoarelor pornite ale autobuzelor lungi, cu 
burduf la mijloc, de traficul greu de pe șoseaua alătu- 
rată, de țignalul mocăniţei tocmai sosite în Gara Mică, 
peste drum, de vocile tinerilor liceeni care vorbeau și 
râdeau fără sfială așteptând autobuzele care aveau să-i 
ducă spre liceele industriale. „E o zi de marţi”, presu- 
puse Sofia, erau mulți țărani cu desagi pe umeri și toți 
se grăbeau spre piață să vândă lapte covăsit, legume 
de prin grădini, cusături de mână, butoiașe de mură- 
turi cât să încapă pe balconul de la bloc. Printre ei se 
distingea domnu' Elvis Marocanu, îmbrăcat într-o că- 
mașă hawaiiană cu papagali albaștri, întreprinzător 
care avea tarabă personală, pliantă, pe care înșira 
inele pentru fetițe, cordeluțe, mărgele, ochelari de soare 
din plastic — ultima modă!, agrafe, broșe, abţibilduri... 
Iat-o navigând spre piață și pe falnica Roji „boiange- 
reasa”, îmbrăcată toată în alb și cu tulpan alb pe cap, 
ca o asistentă medicală taman ieșită de la duș; la 
amiază avea să se întoarcă cu șorțul roşu de la praful 
de boia ce le învăluia ca un halou mistic pe ea și pe 
mașina cu care toca ardei uscat, (adusă din REG), și 
escortată de un nor de viespi care-i dădeau târcoale 
ca electronii în jurul unui irezistibil nucleu. „Boia! 
Dulce boia! Iute boia să vă dau! — zicea cu glas gros 
femeia masivă, dacă te apropiai de măsuța unde era 
instalată — un leu plicul.” Adică un cornet de ziar ră- 
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sucit, de unde plicuri?, uneori o poză cu fruntașii țării 
se nimerea în contact cu două lingurițe de boia iute... 
Era mai scumpă boiaua decât covrigul și spiritul era 
mai scump decât materia, pentru că două lingurițe de 
boia schimbau gustul tocanei de cartofi cea de toate 
zilele. Sofia îl mai zări și pe Iancu cizmarul, care trecu 
pe lângă Roji și o salută ceremonios ridicându-și pă- 
lăria cam pleoștită, apoi intră în dugheana lui, unde 
stătea toată ziua pe scăunel și bătea cu ciocănelul cuie 
mici în talpa vechilor pantofi, sub privirea luminoasă 
a conducătorului iubit al cărui portret fusese atârnat 
la loc de cinste. De multe ori se întâmpla ca un client 
să plece nu doar cu pantofii pingeluiți, ci și cu un 
zâmbet ascuns pe sub mustăţi, după ce contempla 
portretul și plătea pentru reparaţie. Sofia alunecă și 
ea pe sub platani și coborî mai departe pe străduța co- 
mercială a orașului. Aruncă ocheade în cofetăria Mi- 
rela așa cum privea cu jind când era copilă; localul era 
gol la acea oră matinală, prăjiturile încă nu fuseseră 
aduse pe tărăboanţa uruitoare, cu trei roți, care făcea 
curse între laboratorul de prăjituri și cofetăriile ora- 
șului, dar acvariul cu suc galben de pe tejghea fusese 
pornit și începuse harnica recirculație a lichidului ciu- 
dat care colora dinţii. Erau fericite vremuri când încă 
se putea fuma în cofetării. Lângă cofetărie și cizmărie 
erau o croitorie, o plăcintărie, restaurantul „Strugurul”, 
după firmă, dar ştiut de toți „La cârpa de vase”, din 
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motive ce puteau fi deduse și un magazin veșnic aglo- 
merat de rame și oglinzi. Sofia șovăi o clipă întrebân- 
du-se cum se făcea că era mereu coadă în dugheana 
aceea întunecoasă. În vitrină erau etalate câteva ta- 
blouri într-o selecţie atât de eclectică, încât îţi tăia 
respiraţia: în centru era o oglindă venețiană în care 
tot trecătorul se privea pe furiș sau fățiș, după fel și 
caracter; de o parte și de alta, doamna Saveta, gestio- 
nara, aranjase tablouri înrămate, despre care nu se 
știa dacă aparțineau prăvăliei sau erau ale unor clienți 
care renunțaseră la ele din motive exotice; în partea 
dreaptă, imagini cu peisaje, cu picturi naive și două 
poze cu rame somptuoase înfățișând nimfe goale ju- 
cându-se în apa unui eleșteu. În copilărie, Sofia pre- 
supunea că furaseră coiful şi hainele unui biet soldat 
care avusese imprudenţa de a adormi în preajmă, căci 
ce altceva ar fi putut negocia tânărul îmbujorat, pose- 
sor al unui singur ștergar alunecându-i peste părțile 
intime, cu cele trei damicele cu sânii goi și plete lungi 
săltând din apă ștrengărește? În cealaltă parte a oglin- 
zii venețiene, ca o pilduitoare parabolă, erau înșirate 
în rame sobre o diplomă de tractorist fruntaș, o poză 
cuprinzătoare cu câmpuri aurii, (colorate din imagi- 
nație, căci bucata de hârtie era alb-negru), brăzdate 
de combine ce revărsau torente de grâu în remorci 
care le urmau pașnic, un anunț care spunea „Avem 
oglinda clasei”, mesaj pe care doar școlarii și profeso- 
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rii îl pricepeau... Deci, ce făceau atâția oameni acolo? 
Sofia s-ar fi lansat într-o analiză cu iz filozofic despre 
succesul unei afaceri cu imagini în epoca în care apa- 
renta conta mai mult decât realitatea, însă renunță în 
clipa în care în stânga ei dădu peste debitul de tutun 
„La pipa”. Aici alerga când tatăl ei o trimitea după 
țigări, știa și acum clasamentul sortimentelor în ordi- 
nea preferinței: Snagov, Amiral, Arberia, Litoral, Lido, 
Coloana. Tutungeria nu era mai mare decât un dulap 
cu uși duble; vânzătoarea, o femeie de o frumusețe 
glacială, nu zâmbea niciodată, ba dimpotrivă, dacă nu 
te mișcai să faci loc altui client, te repezea urât. Sofia 
ar fi întârziat mult acolo, pentru că pe lângă pachete 
de țigări de toate felurile se vindeau caiete, carnețele, 
blocnotesuri, ziare, almanahuri, creioane, pixuri, gumă 
de șters chinezească cu parfum de căpșuni, ruj verde 
care se colora roșu când te dădeai pe buze, dar rujuri 
din acelea nu avusese decât o singură dată şi se dădu- 
seră pe sub mână, cu o sută de lei bucata. Într-o seară 
avea să descopere întâmplător o posibilă explicaţie 
pentru acreala Frumoasei Vânzătoare care nu se mișca 
niciodată din spatele tejghelei unde stătea așezată: 
ieşise de la cinema Columna cu mama și văzură un 
scaun cu rotile tras la ușa din spate a debitului; din 
interior, vânzătoarea se lupta să îl escaladeze. Cineva, 
un domn tânăr, a vrut să o ajute, dar a fost refuzat cu 
un limbaj vulgar. Cum era adâncită în gânduri, Sofia 


178 


ILUZIA Diana Alzner 


aproape că se împiedică de un cărucior cu doi saci de 
cartofi lăsat pe trotuar. Îl recunoscu de îndată, era că- 
ruciorul cu roți mari, din cauciuc al domnișoarei Flo- 
rica, asistenta șefă de la spitalul ORL de peste drum. 
Acolo se operase de cataractă și bunicul ei. Ea îl vizi- 
tase în salon și-l ajutase să mănânce, căci el avea ochii 
bandajaţi. Așa îi reveniră în memorie orbii orașului. 
Erau mulți oameni care circulau cu baston alb în mână 
pipăind drumul și se descurcau neașteptat de ușor în 
forfotă, în aglomerație, traversând centrul la ore de 
vârf și migrând zilnic spre cartierul Cetate, unde, prin- 
tre zidurile cetății, într-o încăpere lungă și întunecată, 
cu o ușă joasă, era Fabrica de Perii. 

— La ce te uiţi? Ha? La ce te uiţi, tu, aia de colo? 
Sofia se dumiri că cineva îi vorbește chiar ei. Pe sin- 
gura bancă dintr-un scuar minuscul, în dreptul ma- 
gazinului „Foto, Muzică și Sport” stătea Raveca, ne- 
buna orașului. Își oploşea picioarele imense, pline de 
pustule supurânde cu bucățele rupte dintr-un ziar. 
Nu suporta să te uiţi la picioarele ei nici din greșeală! 
Rușinată, Sofia se întoarse cu spatele și se îndepărtă. 
Din copilărie îi era teamă de Raveca, îi era milă, o în- 
grozea. Era femeia bună la toate în florăria din centru: 
făcea curat, descărca marfă, împletea coroane fune- 
rare în magazia din spatele magazinului, apoi, seara 
după înmormântări, se ducea în cimitir, pe întuneric, 
vorbind singură, poate ca să își facă curaj, recupera 
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coroanele de flori şi le ducea iar la florărie, pentru re- 
vânzare fără știrea clienţilor. Șefa ei, doamna Reli, îi 
dădea de mâncare și o lăsa să doarmă pe coridor, în 
fața vestiarului, pentru aceste servicii. Într-o iarnă, 
Raveca și-a rupt mâna și povestea cui avea chef s-o 
asculte că Marius, băiatul lui Reli, o bătuse, îi sucise 
mâna și o violase, însă cine s-o creadă pe nebună, toţi 
ziceau că a căzut pe gheață. Amintindu-și povestea, 
Sofiei îi crescu un nod în piept și dori să evadeze. 
Atunci simţi că se ridică deasupra solului și bătu din 
mâini cu disperare, dar o forță ciudată o ridică încet, 
până când văzu furnicarul de oameni de la înălțime, 
iar nodul din piept începu să o ardă. Nu era de mirare 
că putea pluti sau zbura, astfel de trucuri erau firești 
în recuzita unui teatru, mai mult o mira faptul că Ra- 
veca o putuse vedea, ea crezând că se bucură de un 
fel de invizibilitate. Şi acum, că levita deasupra clădi- 
rilor vechi, ce aveau să spună trecătorii? Și dacă o va 
recunoaște cineva dintre ei? De îndată ce înțelese că 
o simplă înclinare însemna schimbarea direcției de 
zbor, se decise s-o ia spre casa copilăriei sale, aflată 
chiar la poalele Cetăţii, dar, pe când glisa mai încet 
decât ar fi dorit peste parcul central, când deja zărise 
acoperișul țuguiat și se apropia de casa mare a buni- 
cilor ei, locul unde crescuse, cei doi câini doberman 
ai domnului Dumitrescu, securistul de proximitate, o 
adulmecară cumva și începură să latre aprig, sărind 
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în sus. Ușa vilei se deschise și însuși domnul Dumi- 
trescu, prezenţa radioactivă de pe strada lor, își făcu 
apariţia. O descoperi repede pe Sofia, și, livid la față, 
se repezi înapoi în casă, probabil ca să dea un telefon. 
Îngrozită de atare posibilitate, Sofia se înclină aiurea 
și ajunse în alt cartier, trecând periculos de aproape 
de vechiul turn de supraveghere al pompierilor. Plu- 
tea acum deasupra dealului pustiu din spatele Poştei, 
unde încă mai era căsuţa cu o singură încăpere şi aco- 
periş de tablă într-o apă pe care și-o ridicase cu mâna 
ei profesoara de pian a orașului, doamna lovan, după 
ce se întorsese de la pușcărie. Nu mai avea casă, i-o 
demolaseră, nu mai avea rude. Nu avea serviciu şi, 
cu toate că era gata să muncească oriunde, nimeni nu 
voia s-o angajeze. Un deţinut politic? Cine ar fi avut 
curajul să îi scrie în cartea de muncă? Totuși, după un 
an, când un activist de partid consideră că nu arată 
bine ca o femeie să doarmă sub pod sau prin parcuri 
sau în gară și îi repartiză o saltea într-o magazie de la 
internatul unui liceu, începură și familiile de modă 
veche să o cheme să dea ore de pian odraslelor. Așa 
se face că doamna Iovan umblă câțiva ani pe trasee 
precise între familiile Câmpeanu, Toader și lorgovici. 
Pe unul dintre aceste drumuri era un șantier, se de- 
mola un șir întreg de case vechi, pentru a construi blo- 
curi; trecând zi de zi, doamna lovan lua câte o cără- 
midă în poșetă și o depozita pe terenul pustiu unde 
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fusese grădina ei. A furat cărămizile încet, dar cu con- 
secvenţă. Le-a tot adunat, până când au fost destule 
ca să construiască o cămăruță. Cu banii de la meditații 
a cumpărat ciment, tablă pentru acoperiș, scânduri. 
Ce fericită a fost când s-a putut muta din magazia si- 
nistră în care locuise cinci ani! Dar fericirea ei a durat 
foarte puţin, pentru că cineva a observat construcția 
ilegală și a sesizat organele locale, care au trimis un 
ordin de evacuare. A doua zi, doamna lovan s-a arun- 
cat de pe pod în Mureș. Cu toate acestea, cămăruța ei 
a rămas neatinsă, nedemolată încă mulţi ani, mai mult 
de 10, întrucât planurile urbanistice se schimbau după 
cum dicta conducătorul iubit. Nimeni n-a mai dat me- 
ditaţii de pian la domiciliul elevului niciodată după 
aceea. Eliberată de la Aiud, unde fusese închisă pen- 
tru omisiunea de a denunța un vrăjmaș al regimului, 
bătrâna profesoară s-a întors să moară înecată. Sofia 
se uită în jos, la jalnicul coș de fum care nu apucase 
să se încălzească vreodată. Dădu din mâini ca să pă- 
răsească zona și se trezi că înaintase subit, bucăţi mari 
de oraș dispărând de sub ea cu viteză. Pierduse con- 
trolul și ajunse iar deasupra reședinței Dumitrescu, 
apucă să îl vadă pe fostul lor vecin cu o pușcă în mâini, 
însă nici nu se sperie ca lumea că deja trecuse peste 
dealurile verzi ale Cetăţii. Înaintarea năvalnică se do- 
moli când poalele fustei sale fluturau printre cele 
două catedrale, apoi se opri deodată exact deasupra 
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havuzului din parc, iar Sofia privi în jur cu interes. 
„Sunt înainte de 1987”, îşi zise ea. Micul bloc munci- 
toresc cu patru etaje nici vorbă să fi fost tăiat în două, 
nu fusese urcat pe șine, nu fusese mutat așa încât să 
deschidă capătul estic al Bulevardului Transilvania. 
Dacă era adevărat că un diplomat chinez îi șoptise 
conducătorului iubit despre fluxul energetic blocat, 
nu mai puțin adevărat era că cel care salvase situația 
de la dezastru fusese Grigori Grabovoi, cu dispoziti- 
vul său PRK-1U. Atenţia i se îndreptă spre școala din 
apropiere, Școala numărul 2, era chiar şcoala ei. Se 
auzea o sonerie puternică, „se sună de intrare” și Sofia 
cedă impulsului de a fugi spre clădire. În loc să fugă 
însă, se pomeni în plină cădere și corpul i se răci de 
groază. Se va lovi! Se va zdrobi de acoperișul bitumat 
al şcolii! Căderea fusese atât de rapidă, că se dezme- 
tici cu adevărat abia când își dădu seama că nimerise 
în sala de festivități. Trecuse prin ziduri! Trecuse prin 
ziduri şi era întreagă, nu pățise nimic. Nu se mai uită 
în sus, cu toate că simţea nevoia să privească spărtura 
din tavan, de care, evident, era responsabilă; nu se mai 
uită în sus, pentru că între timp văzu că sala era plină. 
Era plină cu copii, cu pionieri. Se discuta ceva, era o 
liniște plină de reproș între vorbitori și Sofia clipi din 
ochi încercând să-și adune simțurile și să înțeleagă ce 
se dezbătea. De îndată ce își schimbă poziția înțelese 
două lucruri: în primul rând, era invizibilă, aşa cum 
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dorise, în al doilea rând, aceia erau colegii ei, clasa ei. 
O recunoscu pe fata care era postată în fața tuturor. 
Era ludita. Era singura care nu purta costum de pio- 
nier. „Sunt în 1982“, gândi Sofia. „Și aceasta e judecata 
luditei”. Își amintea tot. Diriginta lor stătea în dreptul 
ferestrei, la catedră se așezaseră tovarășii de la partid. 
Unul conducea ședința, celălalt scria într-un caiet. De- 
tașamentul de pionieri se întrunise din cauză că Iu- 
dita adusese înapoi cravata de pionier și comunicase 
dirigintei mesajul transmis de tatăl ei: „Noi nu putem 
sluji la doi domni.” Era grav, nu se mai auzise una ca 
asta. Mai erau sectanţi, nu aveai ce le face, dar se stre- 
curau discret spre casele lor de rugăciune în zilele de 
sâmbătă, nu aduceau înapoi cravata de pionier. În ar- 
mată se știa: sectanţii erau furieri sau bucătari, spălau 
veceurile pe tot timpul serviciului militar, mai zăceau 
și pe la carceră. Dar o fetiță de clasa a șasea, care a tot 
fost păsuită până a fi primilă în organizaţie, să aducă 
mândra cravată înapoi și încă spunând ce-a spus... 
Asta nu se mai pomenise! Activistul de partid voia 
neapărat să îi facă pe copii să înțeleagă cât de repro- 
babilă și condamnabilă era fapta colegei lor. Le ținu 
un discurs lung, în timpul căruia atmosfera din sală 
începu să îngheţe. ludita rămase dreaptă, doar capul 
i se apleca puţin într-o parte. Era premianta clasei și 
asta i se părea cu adevărat revoltător tovarăşului de la 
partid. La final, convins că elocinţa sa a biruit-o, a luat 
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cravata de pe catedră și i-a întins-o vinovatei, dar Iu- 
dita scutură din cap și făcu un pas în spate. 

— Dragi copii, reluă el calm, dar roșu la faţă, după 
cum vedeţi, colega voastră este și încăpăţânată. Este 
de datoria voastră să o educati, de fapt să o reeducați. 
Să o ajutaţi să înțeleagă că greșește. De ce nu vrea să 
fie ca voi? Se crede mai grozavă? Noi suntem toți egali, 
că aşa este frumos și cine nu vrea trebuie sancționat. 

Sofia încremenise, sprijinită de peretele din fundul 
sălii. Ştia ce urmează. 

— Hai, să auzim propuneri! La ce vă gândiţi? Cum 
considerați că ar trebui s-o pedepsiți pe ludita? Adică 
s-o ajutaţi să se corecteze? Diriginta privea în jos de 
parcă s-ar fi rușinat. Clasa tăcea. Nimeni nu ridica 
mâna ca să ia cuvântul. 

— Măi copii, sunteți muţi? Să nu mă faceți să cred 
că sunteţi de partea acestui element ostil al clasei 
voastre și al societății noastre! Cu cine este prietenă 
ludita? Sus în picioare! Clasa întreagă țâșni în poziţie 
de drepți. 

— Cine-i cea mai bună prietenă a ei? 

— Eu sunt, zise o voce timidă de pe rândul de la fe- 
reastră. Sofia tremura. Oricât se străduise până atunci 
să nu privească în direcția aceea, acum ochii îi fugiră 
spre chipul celei care vorbea și se privi pe ea însăși 
așa cum era la doisprezece ani, o fetiță palidă și tăcută, 
cu ochii mari și părul lung. 
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— La ce pedeapsă te-ai gândit pentru prietena ta? 
Mai vrei să îţi fie prietenă? 

— Nu, murmură Sofia copilă. 

— Doar atât? Și vorbește mai tare! 

— Dacă nu va mai fi prietena ta... vorbi pentru prima 
dată celălalt tovarăș, cel care scria. 

— Nu voi mai vorbi cu ea, completă Sofia. 

— Detașament, aţi auzit? De azi încolo nimeni nu 
mai vorbește cu ludita, nu vă mai jucaţi cu ea, ocoliți-o! 

ludita nu părea copleșită. Se uita spre fundul sălii 
şi zâmbea cuiva nevăzut. 
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IX 
LUMEA DIN UMBRĂ 


„Pace ție, a spus blând Îngerul, așezându-se 
alături de pisică pe o ramură groasă, 
scuturând zăpada de pe ea. 

Salut, pisica a întredeschis un ochi verde, 

a privit lenoasă îngerul și s-a întors. 
Îngerul şi-a ascuns picioarele goale 

sub aripi şi a privit în jos.” 

Ivan Grigorievici 


Nu mai vedea bine, mai întâi cu un ochi, apoi și cu 
celălalt. Sala de festivități și pionierii se topiră în ceață. 
Își apăsă degetele pe pleoape, dar văzu doar scântei 
și își aminti că Alex îi povestise că acele scântei se nu- 
meau fosfene și erau o lumină care provenea din in- 
teriorul celulelor. Începu să ameţească și odată cu 
amețeala se instală mai întâi un fel de nepăsare, apoi 
un calm cum nu mai simţise. La un moment dat rea- 
liză că cineva o ținea de mână. 

— Îşi revine, auzi și atunci deschise ochii. 

Era în biroul Editorului și secretara o ținea de mână. 
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— Tu ai mâncat ceva azi? o întrebă șeful. 

Sofia se sili să-și amintească, dar nu ştia decât de 
ceașca de cafea și de biscuitul de la ședință. 

— Pregătește-i un pachet standard, zise el secreta- 
rei. Dar mai întâi adu-i un ceai. 

— Ce s-a întâmplat? Am leșinat? 

— Nu, Sofia, ai folosit Biletul. 

— Îmi pare rău, vă rog să mă iertați, mormăi ea ru- 
șinată. 

— Nu știu de ce spui asta, doar eu ți l-am dat. Regreţi 
experiența? 

— A, nu. Am trădat și eu, într-adevăr... Uitasem. 
Mi-ati dat o lecţie. 

— Te înșeli din nou. Tu singură ai ales ce să vezi. 

— Am călătorit în trecut? 

— Ai călătorit în adâncurile tale. Nimic din ceea ce 
am experimentat nu se pierde, totul există în interio- 
rul creierului tău, orice emoție este stocată ca urmă 
materială în proteinele fosforide ale terminațiilor ner- 
voase. Amintirile copilăriei rămân neșterse vreme în- 
delungată, iar la bătrânețe sunt mai vii ca oricând. 

— Dar ziceaţi de bilet... Nu e o greșeală să cred în 
magie? 

— Ba da, dar aici nu e nimic magic. Eşti dintre cei 
pe care abordarea științifică îi linişteşte? 

— Nu neapărat, dar... 

— Universul şi, implicit, lumea noastră sunt mira- 
culoase. E magie faptul că un foton poate fi în două 
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locuri deodată? Tu aveai habar că încă în anul 2007, deci 
acum aproape șaptezeci de ani, o cercetătoare a folosit 
condensatul Bose-Einstein pentru a încetini lumina? 
Echipa lui Lene Vestergaard Hau a transformat lumina, 
respectiv fotonii, în materie și apoi din nou în lumină. 
Asta e magie? 

— Nu, nu am habar de condensat. Știu doar cine a 
fost Einstein. 

— Păi atunci să-ți spun o vorbă de-a lui Einstein. 
Ştii ce-a zis? A zis că este înfricoșător ca simpla obser- 
vare a unei particule să modifice instantaneu starea 
unui obiect aflat la distanţă. 

— Şi ce-are a face asta cu ce-am pățit eu adineaori? 
făcu Sofia obosită. 

— Te-ai plimbat pe o potecă neuronală. Noi, din 
prezent, construim trecutul. Uneori trebuie să-i mai 
aruncăm câte o privire, ca să-l fixăm mai bine. 

— Totul este extrem de ciudat pentru mine. De când 
am ieșit din spital, toată lumea se comportă straniu și 
mi se întâmplă lucruri neverosimile. Mă întreb dacă 
nu cumva am murit, de fapt. 

— Nici vorbă. Eşti cât se poate de vie. Nu lăsa această 
iluzie Cotard să pună stăpânire pe tine, te rog. 

— Pachetul e gata, anunţă secretara aducând un 
coș acoperit cu șervet de pânză. 

— Ai uitat de ceai! o mustră Editorul. 

— Nu e nicio problemă, se ridică Sofia, nu doream 
să beau nimic. 
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— Azi du-te direct acasă, ești obosită. Mănâncă și 
odihnește-te și ne vedem mâine. 

În anticameră, secretara îi puse pe braţ coșul aco- 
perit cu un șervet de sub care se ițea gâtul unei sticle. 
Coșul era atât de greu, încât Sofia se clătină. 

— Poţi să-l duci? întrebă secretara. 

— Da, mulțumesc, mă descurc, o asigură Sofia, dar 
în lift puse coșul jos, la picioare. Chiar nu știa cum 
avea să meargă până acasă. Puse coșul pe braț, poșeta 
pe umăr și porni cu pași mărunți pe trotuarul încă ud 
după ploaia din zori și ninsoarea de după-amiază. Era 
un gând care o sâcâia, dar nu ar fi putut spune ce 
anume. Ceva ce spusese Editorul trecuse pe lângă ea, 
dar acum sfârâia o idee încinsă în cortexul ei. Însă 
aerul mirosea a primăvară timpurie și o geană de lu- 
mină roșietică proiectată pe cer spre vest era destul 
ca să-i dea putere să meargă spre casă. Ar fi putut, 
desigur, să cheme un taxi, dar, și abia atunci realiză 
pe deplin, nu văzuse niciunul niciodată de când ieșise 
din spital. Și se părea că nu doar taximetrele dispăru- 
seră, ci și o mare parte dintre mașinile obișnuite. Dimi- 
neața era aglomerat, semafoarele funcționau, dar multă 
lume mergea pe jos, erau mulți bicicliști și multe auto- 
buze. Și totuși, un taxi... oftă în sinea sa Sofia chiar în 
momentul când, din neatenţie, era să se împiedice de 
o fetiță ghemuită lângă zidul Editurii. 

— Ah, scuze, nu te-am văzut! 
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Apoi, când fetița cu păr lung, blond, ieșind de sub 
o beretă albastră ridică ochii spre ea, Sofia încremeni: 

— Ana, tu ești? 

Fetiţa se ridică și o cuprinse cu brațele, chiar ea era! 

— Ce faci aici? Cu cine ești? întrebă privind spre o 
siluetă care aștepta la câțiva metri. 

— Bună seara, doamna Sofia. Sunt eu, Harari Yahav, 
ne-am văzut la ședința Editurii. E o coincidență plă- 
cută, de dimineaţă, acestă superbă domnișoară miti- 
tică era într-o patiserie unde am intrat și eu să beau o 
cafea. lar acum câteva minute când am ieșit din Edi- 
tură era aici, dar nu prea vorbește, abia mi-a spus că 
şi-a pierdut pisica. Nu pare să fie însoțită de nimeni. 

Sofia puse coșul jos și o prinse de umeri pe fetiță. 

— Ana, se face noapte, unde locuiești? 

— Aș putea să stau la tine? Pisica a intrat pe fere- 
struica asta, zise aplecându-se să arate geamul îngust 
și prăfuit al unui demisol. Dar m-am aplecat și am tras 
de canat și am închis fereastra, ca să mă aștepte acolo 
până mâine, când mă întorc să o iau. 

— Ana, dar ai tăi vor fi foarte speriați. Hai să te duc 
acasă. 

— Credeam că știi de mine... susură copila pe un 
ton de reproș care o mustră teribil pe Sofia amintin- 
du-și că și ea o abandonase pe micuță la greu. 

— Ce să facem? se îndreptă Sofia spre femeia ele- 
gantă care părea atât de sigură pe ea. 
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— Dacă v-aș ruga și eu să mergem la dumneavoas- 
tră? se alintă ea într-un fel care probabil ar fi stat rău 
altcuiva, dar care pe ea o făcea să pară drăgălașă. 

— La mine? 

— Vă rog mult de tot, zise Harari pe un ton brusc 
serios. 

— Dar de ce? Nu avem unde să dormim. 

— M-am certat cu soțul. Vă rog frumos. Eu voi sta 
pe un scaun, nu vă deranjez. 

Sofia privi fetiţa şi femeia care îi cereau azil. Tre- 
buia să se decidă rapid, înserarea cobora pe nesimţite 
și avea sentimentul că nu e bine să întârzie pe străzi. 
Probabil că le putea primi, dar numai pe amândouă. 
În felul acesta orice suspiciuni ar fi fost retezate. Ha- 
rari citi ceva pe chipul ei că deodată zise: 

— Mulţumesc mult de tot, duc eu coșul. Vă supă- 
rați dacă vă propun să ne spunem pe nume? 

Porniră toate trei, cu Sofia la mijloc și Ana țopăind 
fericită. 


A k - 


Pe masa din bucătăria ei modestă coșul arăta extra- 
vagant: era plin cu delicatese din care mâncară bine- 
dispuse. Conversaţia se înfiripa mai greu. Sofia era 
obișnuită să fie singură şi prezenţa unei femei ultra 
rafinate, așa cum părea Harari, o intimida. Pe de altă 
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parte, stilul şi sofisticarea ei reprezentau un mod de 
viață complet diferit față de cel al Sofiei. Probabil că 
și Harari simţea într-un fel diferența dintre ele, când 
încercă să spună ceva drăguţ: 

— Ai un păr superb, Sofia, cred că-ți ajunge mai 
jos de talie. Observ că îl porţi strâns. Ştii ce spunea 
maică-mea? 

— Ce spunea? 

— Că părul este un dar și că nu trebuie tăiat nicio- 
dată, pentru că reprezintă o antenă. O femeie cu păr 
lung se poate baza pe intuiţia ei, care n-o va trăda ni- 
ciodată, cu o singură condiţie: să poarte părul strâns 
atunci când este printre străini, ca să nu-și risipească 
energia. Doar acasă, seara, se poate despleti și piep- 
tăna și, dacă în timp ce se piaptănă se gândește la o 
problemă, răspunsul vine în scurt timp. Eh, vechi 
superstiții domestice... 

— E ceva foarte vechi în această credinţă. În antichi- 
tate doar sclavilor li se tăia părul. Tăierea părului este 
un simbol. Se practica și la intrarea în diferite con- 
frerii.. 

— Singurul lucru care mi-a rămas de la mama e 
pieptănul ei... 

— Tocmai pieptănul. 

Harari ar mai fi adăugat ceva, dar Ana declară că 
vrea să deseneze și ceru hârtie și creioane. Sofia se 
simțea încurcată de situație. Considera că a fost o 
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imprudenţă din partea ei să primească în casă o ne- 
cunoscută, plus faptul că luase un copil de pe stradă 
fără să anunţe poliția. Când Ana se mută la biroul So- 
fiei pentru ora de desen de dinainte de culcare, Sofia 
îi şopti noii sale cunoștințe: 

— Mă întreb dacă nu ar trebui să anunț poliția în 
legătură cu fetița. 

— Nu mai bine îi suni pe părinții ei? 

— E mai complicat, se trezi Sofia rostind replica 
Dorei. Nu îi cunosc pe părinţii Anei, nici nu știu cine 
sunt tutorii ei. Am cunoscut-o într-o excursie, de fapt, 
așa cred... 

— Cum adică așa crezi? Da sau nu? 

— Mă tem că nu mai știu sigur ce este real și ce nu, 
rosti Sofia oprindu-se lângă fereastră și dând perdeaua 
la o parte. De ceva timp mi se întâmplă numai lucruri 
bizare. 

— Vrei să-mi povestești? 

Mânată de un impuls, Sofia scoase din poșetă ro- 
manul „Orfeu“: 

— L-am cumpărat azi dimineață. O cunoștință din 
acea excursie mi-a atras atenția că este povestea mea. 
Dar nu am scris-o eu. Un singur om știe tot ce s-a pe- 
trecut, Alex, un... prieten. Doar lui i-am spus. Dacă a 
scris tot, e și povestea ei, adăugă Sofia arătând cu băr- 
bia spre cealaltă cameră, unde Ana desena. 

— Dacă mi-l dai, până mâine dimineaţă îl termin, 
promise Harari. 
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— Şi eu vreau să-l citesc. 

— Îi caut online și îl citesc de pe telefon. 

— Crezi că a apărut deja online? 

— Totul este online, Sofia. 

— Şi zici că nu e bine să anunţăm poliția? 

— Crezi că nu știu că e aici? Mașinăriile astea știu 
totul. 

— Vrei să spui că poliţiştii sunt... roboți? zise Sofia 
cu teama de-a nu fi luată în râs. Se gândi la polițistul 
pe care-l văzuse pe stradă... Probabil era defect. 

— Marea majoritate, dar sunt și oameni augmen- 
taţi. Ce e, Sofia? 

— Nu înțeleg, am avut o... problemă, am fost inter- 
nată, vei citi în carte, și nu știu cât am stat în spital, dar 
oricât aș fi stat, nu era posibil ca în acest timp să ră- 
sară polițiști roboți. Și Editorul a spus ceva în seara 
asta, prima oară nu am băgat de seamă, dar mă zgân- 
dărea ca o piatră în pantof. Că din 2007 până acum ar 
fi trecut șaptezeci de ani, e adevărat? 

— Aproximativ, zise Harari încet evitându-i privi- 
rea. Sofia se ținu de spătarul scaunului, apoi, cuprinsă 
brusc de un fel de agitaţie începu să strângă masa, să 
pună resturile de mâncare în cutii alimentare pe care 
le așeză în frigider. Spălă vasele și șterse blatul, în 
timp ce Harari o privea pe furiș. 

— Sofia, te rog, nu te supăra pe mine, nu am nicio 
vină. 
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— De ce mă minţi? De ce mințiţi cu toţii? De ce aud 
tot felul de aberaţii în fiecare zi? izbucni ea în plâns. 

— Dacă crezi că reziști, eu îţi voi spune adevărul, 
sau o parte din el, completă Harari în sinea sa. 

— În ce an suntem? 

— În 2072. Lumea, așa cum o știai, nu mai există. 
Pământul a fost eliberat de oameni. În zonele calde 
există orașe în care trăiesc câteva sute de milioane de 
indivizi. Cei mai mulți sunt modificaţi genetic, alții 
au primit augmentări, adică le-au fost îmbunătăţite 
performanţele. Roboții conectaţi la Algoritm fac totul. 

Harari tăcu și o privi pe femeia care plângea cu capul 
în palme. Ar fi vrut să întindă mâna să o mângâie, ar 
fi vrut să fie ea însăși alinată și mângâiată pentru du- 
rerea pe care o resimțea. 

— De ce plângi? întrebă Ana din prag. Sofia își șterse 
lacrimile și-i făcu semn fetiţei să se apropie. 

— Ana, zise ea cuprinzându-i obrajii în palme, te 
rog, spune-mi în ce an suntem. Fetița tăcu, dar conti- 
nua s-o privească în ochi. Sofia începu să plângă iar. 

— Nu plânge, uite ce ţi-am desenat. Puse pe masă 
o foaie pe care desenase o lustră cu două braţe. Pe lus- 
tră stătea frumos o pisică. 

— Hai să te culci, Ana. E foarte frumos desenul și 
apreciez că l-ai făcut pentru mine special. Îl voi păstra 
în cartea asta, zise punând foaia între paginile roma- 
nului. Acum să-ți căutăm o cămășuță de noapte, vino. 
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Harari citea „Orfeu” când se întoarse Sofia și se 
așeză lângă ea la masă. 

— Şi unde am fost eu în tot acest timp, întrebă cu 
o oarecare ostilitate. 

— Într-o bancă de ADN. Omenirea n-a dispărut, 
doar că stă suspendată în fiole. 

— Și tu? 

— Eu, nu. Eu fac parte dintre cei rămași, cei aleși. 

— Ai avut bani, nu? zise cu amărăciune Sofia. 

— Algoritmul conduce lumea acum. Nu-i trebuie 
bani. Pentru Loab, acesta e numele pe care și l-a ales 
acest... robot virtual, acest Algoritm, oamenii sunt un 
fel de resursă, dar îi pot deveni și dușmani și atunci... 

— Nu schimba vorba, ce ai făcut ca să fii între cei 
aleși? 

— Mi-am ucis fiul. 

— Cum? murmură Sofia privind-o cu teamă și re- 
pulsie. Era hotărâtă să nu ia în seamă lacrimile care în- 
cepură să curgă din ochii machiaţi ai celei de lângă ea. 

— E o poveste veche. Câţi ani îmi dai? surâse ea 
printre lacrimi. Am optzeci și nouă, răspunse tot ea, 
căutând un șervețel. Nici nu bănuieşti cât de mult se 
poate prelungi viața umană datorită tratamentelor 
descoperite cu ajutorul inteligenţei artificiale. Cineva 
mi-a propus să mă ia de soţie și să mă introducă în 
Rezervaţie, dar cu condiţia de a suspenda viaţa fiului 
meu, Mihai. După ani de zile, când l-am trezit pe Mihai, 
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conștiința lui nu s-a mai putut atașa corpului. Con- 
ştiinţa e mai mult decât o sumă de date, mai mult decât 
suma amintirilor... Copilul care s-a trezit nu e fiul meu, 
deşi îi seamănă leit, deși... E rece, distant și veșnic fu- 
rios. Atât de furios, încât nu poate locui cu noi. 

— De-asta spunea Editorul că aici nu mai murim? 

— Nu ştiu, Sofia. În orice caz, voi nu puteți pătrun- 
de în Neom, orașul de unde vin eu, cu toate că sunteți 
cuprinși în el. Sunteţi sub un dom. Aici are loc un ex- 
periment, dar nu am habar despre ce este vorba. M-a 
trimis o editură ca să stau printre scriitori. Sunt do- 
muri unde se află alți creatori. Pictori, muzicieni. E in- 
teresant, făcu ea deodată, Algoritmul poate scrie, deși 
doar compilează, poate picta, însă și aici cred că e vorba 
de colaje, dar nu poate nicicum să compună muzică. 
Face mixaje interesante, dar atât. 

— Pentru că muzica e cea mai abstractă dintre arte 
și nu poţi compune dacă nu simți, recită Sofia ceea ce 
auzise de atâtea ori de la Alex, violonistul ei. Este evi- 
dent că inteligenţa artificială nu poate simți, poate de 
asta păstrează creatorii. le-ai murdărit cu ceva albas- 
tru în jurul nasului. 

— A, e de la șervețel. Azi dimineaţă în patiserie, 
privind o fetiță necunoscută și foarte drăguță, am scris 
pe șerveţelul de la cafea o poezie. Prima poezie după 
mult timp. Mi-am amintit de Mihai, băiatul meu, așa 
cum era, de tatăl lui... Şi am scris despre Îngerul meu 
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trist care uneori plânge. Ştii de ce am vrut să intru sub 
dom? Nu pentru scriitori neapărat. Ci pentru ca să în- 
tâlnesc un om adevărat, un om neschimbat. Un om de 
la care să-mi pot cere iertare pentru greșelile pe care 
le-am făcut. Mă ierți, Sofia? 

— Ar trebui să vorbeşti cu Leonard Vultur. De ce 
m-ai ales pe mine? Am și eu erorile mele. Am abando- 
nat-o pe Ana într-o situație dificilă. 

— Nu era responsabilitatea ta... 

— Ba da. Toţi suntem responsabili unul pentru 
celălalt. Şi nu e sănătos nici să căutăm să ne diluăm 
responsabilitatea în mulțime. Harari, cum pot să scap 
de aici? 

— Nicicum. Suntem prizonierii mașinăriilor. Loab 
ne deține pe toți. 

— Nu mi-e frică... Dacă sar pe fereastră... suntem 
la etajul nouă, ai observat? 

— Te vor repara. De câte ori va fi nevoie. Știu că orice 
interdicție stârnește imaginația, dar cred că e mai bine 
să nu încerci. Îţi vei fractura sufletul, nu oasele. Vei fi 
tot mai confuză cu fiecare revenire. 

— Aş vrea să le cunoști pe Dora și pe Zoe. 

— Despre Zoe am citit deja. Şi despre Alex. Ar putea 
fi în domul muzicienilor. 

— Sau ar putea fi doar o amintire de-a mea, nu? 
Nu m-a sunat și la numărul lui nu răspunde nimeni. 
Am încercat să-l sun în seara asta. 
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Harari tăcu, iar Sofia încercă să citească, dar nu se 
putea concentra, nu mai era sigură că Alex e autorul 
poveștii ei. O amintire fără nicio legătură cu întâm- 
plările zilei îi tot revenea în minte: cum ea, elevă în 
școala primară, mergea singură la școală cu autobu- 
zul. O fetiță palidă, slăbuţă și timidă, cu ghiozdan în 
spate și mâncând dintr-un covrig cu sare. Înconjurată 
în fiecare dimineaţă de oameni grăbiţi și morocănoși 
care o striveau în autobuzul aglomerat. Auzea vocea 
taxatoarei care striga din ghereta ei de la spatele auto- 
buzului hodorogit „Avansaţi înainte!” La gară auto- 
buzul se golea. Mai avea trei stații și ajungea la școală. 
Treceau și pe lângă o biserică, dar nu prea semăna cu 
bisericile din satul bunicilor. Avea însă turlă și pe 
poartă era o cruce mare de lemn, cu lisus răstignit. 
Într-o dimineață se închină cum o învățase bunica, 
apoi observă că oamenii din jur se uitau la ea în alt fel 
decât până atunci. Un bărbat care se îndreptă spre ușă 
să coboare în staţie se aplecă spre ea și îi șopti: „Bravo, 
fetiţo 
fi salvată. Dacă lumea întreagă s-ar putea întoarce în 


Lidd 


. Simţea că dacă s-ar putea întoarce acolo, ar 
punctul acela... la momentul în care omenirea încă nu 


fusese smulsă din rădăcini... fu ultimul gând al Sofiei 
înainte de-a adormi. 
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Dimineaţa, Ana se trezi prima și făcu cafele trans- 
parente pentru cele două femei. Harari sări din foto- 
liul unde dormise și fugi să se spele pe față. Sofia puse 
trei ouă la fiert și unse felii de pâine cu unt. Planul era 
să meargă toate trei la Editură și să încerce să găsească 
pisicuța refugiată la subsol. După aceea, aveau să 
meargă toate trei acolo unde locuia Ana și să o predea 
în siguranță celor de acasă. 

— Cred că sunt foarte îngrijorați din cauza ta. Ai mai 
lipsit vreodată așa? încercă Sofia să afle, dar Ana se 
mulțumea să zâmbească. Până la urmă declară serios: 

— Dar toți știu că am treabă! 

Așteptând liftul, Sofia zări într-un colţ, pe palier, 
proteza dentară și se înfioră. O recunoscuse încă din 
ziua precedentă, din cauza celor doi dinţi de aur: era 
a lui Mircea, bărbatul împușcat în autocar. Dar era 
reală întâmplarea sau doar un scenariu creat de Algo- 
ritm? O povară teribilă se așeză pe umerii ei când se 
gândi la temnita în care se trezise. Fără scăpare, te vor 
repara, te vor recrea iar și iar, nu vei putea muri. 

Ajunse la Editură, se loviră de o nouă problemă: 
subsolul aparţinea unei alte firme cu birouri în clădi- 
rea respectivă. În plus, portarul nu se arătă dispus nici 
măcar să le explice pe unde ar trebui să meargă pen- 
tru a ajunge la o ușă de acces. Harari le trase deoparte: 

— Nu insista, îi şopti ea Sofiei, este robot. Nu te 
poți înțelege cu el. 
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— Cum ţi-ai dat seama? 

— Au un semn mic, rotund sub ureche. Eu vă pro- 
pun ceva, fetelor: hai să urcăm la etajul nostru, poate 
aflăm ceva până bem o cafea la Bucătărie, clipi Harari 
complice, iar Sofia aprobă pe loc, din cauza cafelei 
apă-chioară pe care le-o servise Ana. 

Bucătăria fusese împărțită în două printr-un para- 
van translucid pe care scria: Curs de scriere creativă — 
Leonard Vultur. Vă rugăm păstraţi liniștea! În cealaltă 
jumătate a sălii, doar două mese erau ocupate și la una 
dintre ele stătea Tudor. Avea căști pe urechi și dădea 
din cap ținând un ritm pe care doar el îl auzea. Sofiei 
i se păru teribil de cunoscut. El ridică privirea și le sa- 
lută. De îndată le invită plin de solicitudine să stea la 
masa lui și se oferi să le servească cu orice ar fi dorit, 
dar Harari declară că va face ea oficiile de gazdă, în- 
trucât Sofia dorea să-l întrebe ceva. 

— Te ascult, dar trebuie să vorbim foarte încet, alt- 
fel o încurcăm, zise și arătă cu ochii spre cealaltă ju- 
mătate a bucătăriei. 

— Fetița mea și-a pierdut pisicuţa, intră Sofia direct 
în miezul problemei. A intrat pe o ferestruică la demi- 
sol. Cum am putea ajunge acolo? 

— Ah, deci mititica asta frumoasă e a ta... Ar fi pă- 
cat s-o necăjim. Ştiu că Editura deţine o boxă la subsol, 
acolo ajung manuscrisele refuzate. E un principiu ca 
niciodată să nu se trimită înapoi... Mda, există o cheie, 
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dar numai secretara ar putea spune cine are cheia. 
Ana începu să lăcrimeze, fapt care îl alarmă pe corec- 
tor. Drăguţa mea, să nu plângi, că iese Editorul şi ne 
mănâncă pe toți. Mă duc eu să caut cheia. Aşteptaţi aici 
în liniște. Mai am zece minute pauză. 

Harari aşeză pe masă cafele și cacao cu lapte pen- 
tru Ana. 

— S-a dus după cheie, o anunţă Sofia. De dincolo de 
paravan, unde până atunci domnise liniștea, răsună 
deodată vocea Editorului: 

— Siguranţa absolută în privinţa valorii creaţiei 
sale aparține doar geniilor și proștilor, domnule... 

— Achivei... 

— Dumneata stabilești în care grup te afli. Un scrii- 
tor adevărat este mereu nesigur, pentru că nu poate 
face observații asupra sistemului dinlăuntrul sistemu- 
lui, o spune şi fizica. Și mai lăsaţi-mă cu teoriile voas- 
tre! Textul trebuie să fie ca viața, să se confunde cu 
viața. Chestiile acelea cu pistolul cu care e neapărat 
să se tragă până la sfârșitul textului, dacă a fost men- 
ționat în text, sunt prostii. Ce, toţi care au avut un pis- 
tol au sfârșit prin a trage cu el? Sunt de acord însă cu 
faptul că lucrurile nespuse în text trebuie să atârne 
mai greu decât cele spuse. Să aibă și cititorul ceva de 
lucru. Poftim? Ce cheie? mârâi Editorul spre groaza 
Sofiei. Harari se ridică, strânse ceştile de pe masă și, 
urmată de Ana și de Sofia se strecurară pe hol. Nu 
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știau încotro s-o apuce, când, pe o ușă alăturată ieşi 
secretara. Amabilitatea din seara precedentă se eva- 
porase și abia catadicsi să le observe pe femeile care 
o salutară. Intră la capătul holului în Secretariat, de 
unde ieși, roșu la față și aparent extenuat, Tudor. Le 
dădu o cartelă: 

— Coborâțţi cu liftul la subsol, e un buton negru 
sub butonul pentru parter. Trebuie să duc cheia îna- 
poi cât mai repede. Sunt în redacţie. 

— i-o aduc eu, promise Harari și urcară în lift. Pe 
plăcuţa aurie cu butoanele etajelor era ștanțat: „Sti- 
gler”. Dedesubt, un buton negru. Ana îl apăsă. Pe când 
coborau, Sofia se gândea că are o parte de vină pentru 
toate întâmplările ciudate: de ce se amestecase în cău- 
tarea unei pisici într-o lume în care oamenii dispă- 
reau? De ce suferința unui animal ne provoacă un 
stres mai mare decât suferința unui om? S-ar fi stră- 
duit să găsească măcar un răspuns, dar liftul se opri 
cu o zdruncinătură. Ana ieși prima, dornică să-și caute 
pisicuța. Erau într-o încăpere minusculă cu o singură 
ușă pe care scria: „Intrarea interzisă pentru personal 
necalificat. Purtaţi echipament de protecție.” Sofia 
dădu un pas înapoi, dar Harari folosi cartela și deschise 
ușa. Valuri de tăcere şi întuneric păru că se revarsă 
spre ele. Ana se avântă înăuntru. 

— Ana, stai! strigă Sofia. De ce nu m-am gândit să 
iau lanterna? 
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— la telefonul meu. Uite, îl fixezi pe jachetă și e ca 
o lanternă. Sofia, te rog, îmi poţi spune dacă mă ierți? 

— Poftim? 

— Ştii tu, pentru ce ţi-am povestit aseară. 

— Sigur, te iert, dar vorbim altădată, bine? Fetiţa 
asta a intrat în beznă. 

— Vă aștept sus, îi duc lui Tudor cartela. Mă tem, 
însă, că va trebui să mă întorc în Neom. 

— Vorbim, trebuie să-ţi aduc telefonul, zise și o luă 
pe urmele fetiţei, iar Harari urcă în lift. Ceea ce ni- 
ciuna dintre ele nu observase era că nu exista un bu- 
ton de chemare a liftului în mica încăpere. Lumina 
răspândită de telefon decupa un cerc cam de doi metri 
din întunericul dens ca smoala. Oare nu ar fi trebuit 
să fie niște lumini de veghe în locuri ca acesta, se în- 
trebă Sofia. Și Ana pe unde o apucase? Cercetă pereții 
de lângă intrare până descoperi un întrerupător. Era 
însă foarte sus și Sofia nu putea ajunge la el. 

— Ana, o chemă ea încet, Ana, am găsit un întreru- 
pător. Vino să mă ajuţi, pe întuneric nu vom putea 
găsi pisicuţa. Ana nu răspunse. Uneori, tăcerile fetiţei 
o înciudau, pentru că percepea tăcerea ei ca pe un fel 
de rezistență. 

— Ana, te rătăcești pe întuneric, zise Sofia ceva mai 
tare şi ecoul trezit de propria voce îi dădu fiori. Făcu 
câţiva pași spre dreapta, astfel încât lumina telefonu- 
lui să scoată din umbră vreun obiect cu care să poată 
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acţiona întrerupătorul. Găsi un birou pe care erau 
aşezate dosare. Nu-l putea mișca, dar sub birou era 
un scaun. Îl luă şi se urcă pe el, probabil de asta și era 
acolo, cu toate că era cam ciudat. Ridică maneta în- 
trerupătorului și mai multe lumini clipiră pe pereți. 
Uimită de vastitatea subsolului, nu observă de la în- 
ceput că pe panoul electric se pornise o numărătoare 
inversă pentru treizeci de minute. În depărtare, lângă 
un banc de lucru încărcat cu obiecte ce păreau a fi 
părțile unui utilaj, o zări pe Ana ţinând în brațe o pi- 
sică albă cu pete portocalii și negre. Până la urmă, 
gândi Sofia, de unde era pisica? Din oraș dispăruseră 
până și vrăbiile. 

— Ana, de ce nu răspunzi? Haide, să mergem dacă 
ai prins-o. 

— Nu trebuia să aprinzi lumina! strigă fetița. O să 
pornească! 

— Haide să ieşim, Ana! Nu voia deloc s-o asculte 
și pentru prima oară își reprimă un soi de enervare 
din cauza caracterului dificil al copilului. Porni spre 
ea cu gândul să o ia și să plece mai repede de acolo, 
doar că, ajunsă lângă Ana, fetița nu vru s-o urmeze. 

— Ana, e rău ce faci, trebuie să ieșim. 

— Nu putem ieși pe acolo. 

— Ei, bravo, pe unde am intrat, pe acolo ne întoar- 
cem, declară Sofia mai apăsat decât ar fi vrut şi o luă 
de mână pe copilă, remorcând-o după ea. Copilul se 
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împotrivea, dar cumva se regăsiră în mica încăpere a 
liftului. Telefonul arunca o lumină tot mai slabă și 
Sofia se temea că urma să se descarce de tot. Căută 
panoul de chemare a liftului pe peretele cu ușa liftu- 
lui, pe peretele opus și pe ceilalți doi pereţi, trăgând 
copilul după ea, dar nu descoperi nimic. 

— Nu există buton pentru lift, zise Ana cu un ton 
plictisit. Cineva trebuie să ţină liftul, dacă vrei să te 
întorci tot pe aici, altfel nu se poate. Sau trebuie să 
vină cineva jos. 

— De ce n-ai spus dacă știai? Și de unde știai tu asta? 
se întoarse Sofia spre fetiță, dar în clipa aceea pisica 
se sperie și sări de sub jacheta Anei. O zbughi înapoi 
în depozit. 

— O, nu se poate! gemu Sofia, când Ana fugi după 
pisică. Lumina nu se stinsese și le putu vedea pe amân- 
două lângă același banc unde le descoperise prima 
oară. Se apropie de ele. I se păru că piesele de pe banc 
se mişcă. 

— Se autoasamblează, îi zise fetița. Lui Missi îi place 
să doarmă aici, pentru că bateria lor e caldă tot timpul. 
Când ai aprins lumina, ai pornit numărătoarea in- 
versă și sistemul. În fiecare încăpere se asamblează un 
robot. Și toți vor porni după noi. 

— Tu râzi de mine? Nu e frumos ce faci, Ana. 

— Nu glumesc, rosti copilul și apucă pisica de pe 
masă. Piesele se apropiau și formau părți mai mari. 


207 


ILUZIA Diana Alzner 


Era ceva hidos în felul cum se mișca materia aceea lip- 
sită de viaţă. 

— Trebuie să ieșim pe partea cealaltă, mai zise Ana. 
Din clipa în care ai aprins lumina, trece o jumătate de 
oră până când roboții devin funcționali. 

Sofia începu să tremure. Întotdeauna se temuse de 
roboţi, deși nu îi întâlnise decât în cărți și filme și în 
zilele precedente, pe stradă. Fetiţa îndesă pisica sub 
jachetă, lăsându-i doar capul afară, sub bărbia ei. De- 
puse un sărut între urechile felinei şi o rugă să stea 
cuminte. 

— Ana, pe unde ieşim? Nu e timp de pierdut, dacă 
e așa cum spui, se văzu nevoită Sofia să ceară ajutor 
de la o copilă. 

— Hai, vino, am alergat pe aici de o sută de ori, dar 
nu cu roboții după mine, stabili ea o limită și o apucă 
de mână pe Sofia. Porniră grăbite spre capătul încă- 
perii vaste. Treceau în fugă pe lângă boxe delimitate 
cu gard electrificat pe care străluceau avertismente de 
pericol, pe lângă rafturi imense pe care erau depozi- 
tate cele mai neașteptate lucruri, dar pe care mintea 
Sofiei le înregistra mașinal, abia având timp să se mire. 
Subsolul se întindea pe sub pământ ca un intestin cu 
ramificații și trasee înfundate și nu o dată greși Ana 
drumul și fură nevoite să se întoarcă. Măcar luminile 
erau încă aprinse și vedeau cât de cât pe unde calcă, deși 
zone mari de umbră dominau cea mai mare suprafață 
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din fiecare încăpere. La o răspântie, fetița se opri și în 
lumina aproape pierită încercă să se orienteze: 

— Pe aici, o trase pe Sofia după ea, pe când femeia 
se întreba care fusese factorul declanșator pentru 
această aventură nedorită: că se împiedicase de Ana 
seara ieșind după o zi epuizantă de la Editură sau că 
o primise să doarmă la ea? Mai merseră în pas alert 
câteva minute, deja obosiseră, dar de undeva, din ca- 
vernele pe care le lăsaseră în urmă, răzbăteau sunete 
metalice, zgomotul unor mașini ce se deplasează pe 
șenile. 

— Mai avem mult de mers? se pomeni Sofia între- 
bând ca un copil nerăbdător. 

— Am ajuns la spital, o anunţă Ana. De aici mai e 
puţin și ieșim. 

— Ce spital? murmură Sofia şi se înfipse cu picioa- 
rele în pământ, pe buza unei prăpăstii. Ana, de ce nu 
spui? Era să cad! 

— Credeam că vezi. 

Sofia privi cu răsuflarea tăiată puţul acela imens pe 
ai cărui pereți circulari se vedeau saloane de spital, 
holuri, cabinete, săli de operaţii, și prin care trecea un 
lift ca un disc ce se oprea la fiecare etaj. 

— Haide, o trase Ana, energică, aproape că ne-au 
ajuns! Alergară printr-un tunel ce i se păru Sofiei ex- 
trem de lung, aproape un kilometru, își zise, îngrozite 
de pașii metalici ai unui robot-câine. Ajunseră în sfârșit 
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într-o cameră cu mai mult de zece ieșiri, constând în 
tuneluri largi, dar joase. Ana se descheie la jachetă și 
scoase pisica. 

— Ce faci? se îngrozi Sofia. 

— Niciodată nu e deschis același tunel, dar Missi 
poate simţi orice adiere de aer și ne va conduce unde 
trebuie. Missi nu părea însă foarte dornică să se plimbe. 
Mai întâi își dezmorţi piciorușele și se întinse, apoi se 
porni să-și îndrepte cu limba blana zburlită. 

— Ana! scânci Sofia. 

— Missi, câinele! o îndemnă fetiţa. Pisica ridică o 
privire verzuie și porni tacticoasă pe unul dintre tu- 
neluri. Ana o recuperă în fugă și o vârî sub jachetă. În 
capătul tunelului era o ușă metalică de care Sofia trase 
din răsputeri, dar nu reuși s-o clintească. 

— Ziceai că Missi nu greșește! 

— Da, dar nu trebuie s-o grăbești. Se întoarseră aler- 
gând în camera cu mai multe ieșiri, îngrozite de tro- 
păitul tot mai apropiat al roboților. Ana puse pisica 
nemulțumită jos. 

— Missi, te rog, o imploră fetița. Acum chiar ne vor 
prinde dacă nu mă ajuţi. Pisica porni alert cu coada 
ridicată prin tunelul cel mai apropiat și ele fugiră după 
ea exact când primul robot şenilat pătrunse în cameră. 
Sofia nu știa dacă se mai simţise vreodată atât de în- 
grozită. Poate în noaptea când, de frica leului, se închi- 
sese în capsula geki-sema. Ușa de la capătul tunelului 
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nu era închisă perfect și când Sofia trase de ea cu pu- 
terea dată de disperare, se deschise atât cât să se poată 
strecura afară. Spera din tot sufletul ca roboții să nu 
poată trece pe acolo, dar se înșelase: alergau pe o stradă 
pustie mărginită pe o parte de ruina unui depozit, 
când auzi în urmă izbitura cu care cedase ușa. 

— Până unde ne vor urmări? îi strigă Anei. 

— Până la capăt, răspunse Ana gâfâind, dar de aici 
le este mai greu, nu mai sunt pe teritoriul lor. Fugi pe 
linii tot înainte, nu te întoarce pentru nimic, îi mai 
strigă ea, cu determinarea unui adult. Eu cu Missi ne 
descurcăm aici, nu ne vor prinde. 

— Dar... 

— Du-te, fugi, dacă vrei să scapi! ţipă Ana și intră 
brusc pe o ușă a depozitului. Atunci remarcă Sofia că 
se afla într-o gară, probabil gara veche a orașului și, 
ascultând de indicaţiile fetiţei o luă la fugă pe peron 
și când peronul se sfârși, cobori pe linie şi sări de pe 
o traversă pe alta cu toată viteza de care era capabilă. 
Când simți că îi sare inima din piept dacă nu face o 
pauză, se opri aplecată de la mijloc și privi în urmă. 
Credea că a alergat cel puţin doi kilometri, dar gara 
era tot acolo, abia dacă depășise zona cu magazii și 
rampa de descărcare a vagoanelor. Privi nedumerită 
în jur și văzu un băiețel mai încolo. 

— Eşti cu Ana? Mi-a adus ceva de mâncare? 

— Sunt cu Ana, da. Dar nu am nimic de mâncare. 
A, ba da, zise şi scoase din buzunar jumătate de crois- 
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sant învelit în staniol, pe care-l ascunsese acolo când 
se speriaseră de Editor în dimineaţa aceea. Băiatul 
mâncă rapid înghițitura de aluat pufos cu cremă de 
alune, fără să piardă timpul cu mofturi sau mulțumiri. 

— Cum te cheamă? puse Sofia întrebarea standard 
de abordare a unui minor. 

— Sunt de o săptămână aici, izbucni el în plâns, și 
nu am mâncat decât ce mi-a putut aduce fetița aceea. 
Mi-a promis că mă ajută, că o să cheme pe cineva... Am 
murit de frig, hohoti el. Și uite, aici sunt picioarele lui 
Robert! Unde au dispărut toți? 

— Te iau cu mine. Vine și Ana. Te luăm de aici, pro- 
mise Sofia gata să accepte încă pe cineva în aparta- 
mentul ei cu două camere. În clipa aceea văzu robotul 
șenilat pe peron. Era însoţit și de doi câini metalici. 
Pisica cu pete portocalii ca flacăra apăru de nicăieri și 
trecu pe sub nasul lor în fugă. Mai mult din instinct, 
Sofia profită de diversiune, îl apucă pe băiat de mână 
și îl trase în depoul prin care se continua linia ferată. 
În hala mare zăceau ruginite două locomotive. Acope- 
rişul clădirii și o parte din perete erau sparte și se ve- 
dea un tăpșan pe care zăpada din ziua precedentă 
încă persista. 

— Să stăm ascunși aici până pleacă roboții, i-ai vă- 
zut? zise Sofia imprudentă, căci băieţelul izbucni într-un 
plâns sfâșietor. 

— Dragul meu, taci, taci, îl strânse ea la piept, să nu 
ne audă! Nu mi-ai spus cum te cheamă și câți ani ai? 


212 


ILUZIA Diana Alzner 


— Mă cheamă Cosmin și am unsprezece ani. Ana 
n-o să mai vină, adăugă el sceptic. Mereu dispare prin 
clădirile alea. Acum câteva zile am strigat-o mereu și 
se ascundea de mine, deși a văzut că sunt singur și pier- 
dut şi prietenul meu... 

— Lasă, lasă, o să fie bine, îl mângâie Sofia foarte 
nesigură. 

— Deşi prietenul meu e mort! Robert e mort! Și nu 
vine nimeni! 

— Arată-mi pe unde ai venit, Cosmin. O să te duc 
acasă. 

— Pe-acolo, îi arătă el spărtura din perete. 

— Hai să ieşim pe acolo, să vedem dacă descoperim 
vreun drum, propuse Sofia. Şi uite, ia haina mea pe tine, 
mai zise dezbrăcându-se, mi se pare că ţi-e foarte frig. 

Călcând atent printre utilaje mâncate de rugină și 
piese vechi, căzute pe betonul crăpat, reușiră să ajungă 
pe partea cealaltă a depoului, unde Sofia spera că nu 
vor putea fi reperați. 

— Uite urmele mele, îi arătă Cosmin un șir de urme 
coborând de pe tăpşan. Şi uite picioarele lui Robert! 
Sofia încremeni când văzu un picior încălțat în tenis 
ieșind parțial de sub o traversă. Pantalonul de trening 
era puţin ridicat și se vedea carnea intactă. 

— Ce s-a întâmplat aici, Cosmin? Cine a făcut asta? 

— Mario e de vină, el ne-a trimis într-un apartament 
străin! 
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— El l-a omorât pe prietenul tău? 

— Nu. 

— Dar cine? 

— Trenul. 

Sofia nu înțelegea nimic, dar era firesc ca băiatul să 
fie incoerent. Era în stare de șoc. Privi urmele lăsate în 
zăpadă și se gândi că nu puteau fi mai vechi de două 
zile, nu ninsese până atunci. 

— Și cine l-a îngropat pe Robert? 

— Trenul. Trenul a trecut prin baie și l-a agăţat când 
noi încercam să ieșim afară cu paharul plin de rechini. 

Sofia îi aruncă o privire plină de suspiciune: băiatul 
nu era deloc în regulă. Ori era bolnav, ori întâmplarea 
îl șocase peste măsură. Dar pe cine n-ar fi șocat să 
vadă un om tăiat de tren? se întrebă Sofia. 

— Cosmin, stai aici, mă duc puţin înapoi să văd 
dacă n-a apărut cumva Ana. 

— Nu! Nu! urlă disperat băiatul. O să pleci, știu c-o 
să pleci! 

— Nu plec, taci, te rog nu mai țipa. 

Era însă prea târziu, auziră în depou mersul săltăreț 
al unui câine-robot. 

— Ah, Doamne, pe unde s-o luăm, îi veni Sofiei să 
plângă și, pe când îl înșfăcă pe băiat de mână, zări sus 
pe tăpșan un alt copil, tot un băieţel, care le făcea semne 
disperate, îi striga, deşi nu ajungea niciun sunet până 
la ei. 
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— Uite, Cosmin, haide! îl zori Sofia și începură să 
urce tăpșanul în grabă, pe când câinele se lovea de 
spărtura din perete ca să-și facă loc să iasă. Era curios 
cum, ținând de mână amândoi copiii, Sofia nu putea 
auzi decât ce spunea Cosmin. Celălalt băiat o trăgea 
de mână, le arăta pe unde să meargă, dar părea că o 
suprafață fină de ceaţă se lipise de el, răpindu-i ceva 
din consistență. Totuși, îl urmară fără discuţie, în lipsa 
altei opțiuni: câinele mai avea puțin și dărâma pere- 
tele cu totul, iar pe șine venea un robot șenilat care în- 
cepu să tragă în ei. Atentă la picioare, să nu alunece 
pe poteca îngustă de pe coama tăpșanului, Sofia se 
trezi deodată mergând într-o încăpere, deși călca tot 
prin zăpadă. Întoarse capul să vadă dacă mai sunt 
urmăriți, dar roboții nu se mai zăreau. În schimb, o 
văzu în depărtare, pe peronul gării, pe Ana, ținând în 
brațe un ghemotoc portocaliu. Ceva o trase înapoi de 
îndată. Nu putea s-o părăsească acolo pe fetiță! Nu 
putea s-o trădeze încă o dată! 

— Ana! ţipă ea, încercând să se desprindă de băieți. 
Ana, vin acum! Ana flutură mâna, se întoarse și fugi. 
Atunci Sofia descoperi că trei roboți șenilați urcaseră 
delușorul și voiau să le taie calea, pe când din spate 
se apropiau doi câini. Începură să fugă, Sofia alunecă 
de câteva ori, dar băieţelul necunoscut o ajută să se 
ridice. Pe o parte a potecii, pe lângă peretele șubred, 
răsărea de sub zăpadă un covor. Pereţii se uniră sub 
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un tavan și, cu cât alergau mai departe, cu atât mai 
mult se părea că se află într-un interior. În mintea So- 
fiei se aprinse brusc o lumină mare: ceva îi era teribil 
de cunoscut: Cosmin, Robert și Mario... de unde îi 
știa? Paharul cu rechini... Unde mai auzise asta? Şi 
răspunsul străluci în fața ei, era textul lui Bogdan 
Achivei. Nu avea timp să se întrebe dacă are un coș- 
mar, câinii robot se apropiau periculos şi chiar atunci 
băieţelul necunoscut spuse ceva și le făcu semne dis- 
perate să-l urmeze, după care se aruncă într-o gaură 
din perete. Sofia nu știa cum l-ar fi putut urma, gaura 
era plină de apă. Doar aruncându-se cu capul înainte. 
Cosmin se dădu un pas înapoi și, cu toate că erau în- 
văluiți într-o lumină seacă și întrețesută cu umbre, 
Sofia tot putu să vadă cât de palid și speriat era. 

— Vino, Cosmin, doar nu ne vom lăsa prinși de fie- 
rătaniile alea! Te iau în braţe și ne scufundăm, sigur 
vom ieși dincolo fără probleme. Băiatul nu se împo- 
trivi, dar Sofia constată că era mai greu decât crezuse. 
Totuși, reuși să-l ia în braţe și să-l îndese pe gaura din 
perete. Un câine robot se apropia în salturi și Sofia 
apucă să vadă într-o străfulgerare că avea două dintre 
picioare rupte, și acesta era motivul pentru care nu îi 
prinsese încă. Apoi sări în apă. Cineva o apucă de brațe 
și o trase, erau două mâini puternice. Un bărbat o 
scoase dintr-un fel de acvariu mare. 

— Feriţi-vă, Dănuţ spunea că aţi fost urmăriți. Doar 
o clipă, să tai cablul, mai zise el şi dispăru pe ușa unui 
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balcon. De afară intra o adiere caldă și Sofia constată 
că hainele de pe ea sunt uscate, de parcă apa prin care 
trecuse ar fi alunecat de pe ea. Un braț robotic stră- 
punse lichidul din acvariu speriind femeia și pe cei 
doi copii, apoi, într-o clipă, toate dispărură. Erau pe 
covorul unei camere, între o canapea și o masă. Băr- 
batul îi privea din ușa balconului: 

— Aţi reușit! Dănuţ e un erou, el v-a adus înapoi. 
Cosmin, mă recunoști? 

— Nu, vreau să merg acasă, miorlăi băiatul epuizat. 

— Sigur, mergem acasă, puiule. Dar mai întâi să te 
pieptăn un pic. 

Sofia se uită ca hipnotizată la pieptănul mic de lemn. 
Mai auzise ceva de un pieptăn, destul de recent. Sau 
în urmă cu sute de ani, în viitor? Se simțea confuză. 

— Doamnă, îmi permiteţi, s-ar părea că aveţi ne- 
voie puţin de pieptăn. Bărbatul îi netezi părul pe tâm- 
ple și Sofia se simţi brusc înviorată. Cosmin deja po- 
vestea cu Dănuţ despre ofensiva roboților și felul cum 
ei doi le respinseseră atacul. 

— Pieptănul face minuni, murmură ea. 

— Da, doamnă. Îmi daţi voie să mă prezint? Sunt 
Raul Maximescu. Sunt fratele lui Cosmin. Cosmin e 
mai mare cu un an decât mine, înțelegeţi? 

— Nu înțeleg, dar de acum cred că este posibil. Eu 
sunt Sofia Miron. Poţi să îmi spui în ce an suntem, 
unde suntem? 
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— Ne aflăm la Alba Iulia, în 1992. Vârsta mea nu 
corespunde. Am trecut și eu prin orașele viitorului, 
dar, adunând unele informaţii folositoare, m-am în- 
tors aici. 

— Am călătorit în trecut? 

— N-aş zice asta. Vedeţi, familia mea trăiește, și eu, 
de doar șaptesprezece ani, mă aflu printre ei. Ei însă 
nu știu de mine, cel de aici, dar voiam să i-l dau ma- 
mei înapoi pe Cosmin. În această lume, Cosmin lip- 
sește. 

— Deci, dacă eu mă duc acum acasă, voi găsi o du- 
blură de-a mea? întrebă Sofia pe cel mai firesc ton cu 
putință. 

— Mă tem că da. Însă, pentru că l-ați ajutat pe Cos- 
min, vă stau la dispoziţie cu orice aveţi nevoie, până 
vă faceți un rost. Îşi consultă ceasul şi le spuse că e ora 
două noaptea. Ar fi cazul să-l ducem acasă pe Dănuţ. 
Părinţii lui sunt atât de fericiți să-l vadă vindecat, încât 
nu protestează dacă vine târziu acasă, râse bărbatul. 
Doamna Sofia, veți sta cu mine și cu Cosmin cel puțin 
în noaptea asta. După aceea vom face un plan de bă- 
taie pentru integrarea voastră. Haideţi să plecăm de 
aici. 

Mergând cu micul grup, Sofia socoti care trebuia 
să fie vârsta lui Alex în acel moment și constată că di- 
ferența de cincisprezece ani dintre ei se evaporase. El 
îi povestise atât de multe lucruri din copilăria și tine- 
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rețea lui, încât îi știa adresa pe de rost. Era în alt oraș, 
dar Sofia hotări că avea să ajungă acolo. Alex se lău- 
dase de atâtea ori că ar recunoaște-o şi fără s-o fi cu- 
noscut, încât era gata să-l pună la încercare; într-o zi 
îi va ieși în cale și-i va spune: sunt eu, Sofia ta. Mă vei 
crede dacă am să-ţi spun o poveste fantastică? 
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de Diana Alzner 


„Premiul pentru cel mai bun 
roman SF — RomCon 2019!” 


„Aveam de spus o poveste adevărată şi, 

pentru că nu puteam s-o înfățișez lumii 
à ca atare, am pus-o într-o ramă SE.” 
i Diana Alzner 
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cartea din mână. Nu datorită suspansului. Nu suspans e cuvân- 
tul potrivit, ci fascinaţie. 

Prezentarea de pe site-ul editurii nu e exagerată, cartea e 
halucinantă, nu te lasă să pleci, aşa cum nu lasă dansul unduitor 
al şarpelui şi privirea lui hipnotizantă prada să fugă. Am ales 
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doza sa de horror, iar Diana Alzner e o maestră a horror-ului — 
a unui horror susurat, fascinant, halucinant.“ 

Ana-Veronica Mircea 
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„Romanul Orfeu e fantastic: fantastic în 
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Diana Alzner, scriitoare 
câştigătoare a Premiului 
pentru Cel mai Bun 
Roman la RomCon, 
este unul în care Inteli- 
genta Artificială a pus 
stăpânire pe planetă şi, 
implicit, pe umanitate, 
oferind ființelor umane 
un surogat de viaţă. 
Sofia, personajul princi- 
pal al cărții, îşi continuă 
căutarea de sine înce- 
pută în romanul prece- 
dent al autoarei, Orfeu, 
într-o aventură haluci- 
nantă, care o conduce, 
în final, în locul în care 
s-a născut prima dată: 
în oraşul Alba lulia, 
unde Ceauşescu, la 
finalul anilor '80, a dat 
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Iluzia. 


8-606-9625- 


| | | 
9 | 860 56 


1-3 
13) 
WwWW.pavcon.ro 


69 62 


